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Nicht die Unwissenheit, sondern die Unwissenheit der 
Unwissenheit ist der Tod des Wissens. (Alfred North Whitehead) 

 
--- Einleitung --- 

Irgendwo in den Weiten der ostukrainischen Ebene … 

Igor ein Privatdetektiv, der auf einer heißen Spur 
unterwegs ist 

Iwan hat ein Geheimnis 

Tulcinea singt gerne Karaoke und sammelt Kunst 

Benno Tulcineas ‚Hund‘ und begabter Begleiter 

Dargoff hält sich gerne bedeckt 

Igor - Kontrollposten 

Igor war ein bulliger Typ. Deshalb wurde er auch extra gründlich 
gefilzt als er die Straßensperre der sogenannten „Separatisten“ 
nahe Mariupol passieren wollte. Die Separatisten glaubten ihm 
entweder nicht, dass er nur Reporter einer russischen Lokalzeitung 
sei, oder sie machten sich einen Spaß daraus, ihn glauben zu 
lassen, dass sie ihm das nicht glaubten. Jedenfalls hatten sie die 
compact Flash Speicherkarte seiner alten Digitalkamera komplett 
gelöscht und ihm die letzte der Stangen Zigaretten, die er vorher 
zuhauf mit sich geführt hatte, als ‚Zoll‘ abgeknöpft. Die Pistole 
durfte er behalten, weil „sowas braucht man hier“, wie der 
Kommandant der Straßensperre meinte.  
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Das Ziel von Igor war eine Buk-Raketenstellung – vermutlich 
jene, von der aus die meisten ukrainischen Kampfjets 
abgeschossen wurden. Es gab dort einen Iwan Ignotsik, den wollte 
er interviewen und ein Foto von ihm machen. Es ging ihm 
weniger um den Krieg hier, als um eine reiche russische Witwe, 
die den Beweis dafür wollte, dass ihr Liebhaber – Iwan Ignotsik - 
wirklich im Kriegsgebiet war, und nicht, wie von anderer Stelle 
behauptet, ein Doppelleben führte. Igor war Privatdetektiv und er 
war gut – aber nur wenn er wollte. Leider war er auch ein wenig 
faul. Darum freute er sich jetzt umso mehr, dass diese russische 
Witwe viel Geld zahlte – leicht verdientes Geld, wenn man nur 
den Mut hatte, in ein Kriegsgebiet zu fahren. Und Igor war zwar 
faul, aber nicht feige.  
Also winkte er den Separatisten beim Kontrollpunkt noch mal im 
Rückspiegel zu und gab Gas, um schnell weg zu kommen. 
Mariupol würde er nicht mehr bis zum Abend erreichen, aber auch 
in der Nacht würde sich ein Hotel finden. Und dann ginge es zur 
Buk-Raketenstellung weiter. 
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Igor - Metallurge 

„Russe, heh?“ Die Frage war wohl nicht freundlich gemeint. Igor 
erreichte kurz vor Mitternacht Mariupol am asowschen Meer. 
Eine alte Hafenstadt, erbaut von den Griechen und immer noch 
mit einer griechischen Minderheit, die aber inzwischen auch eher 
russisch und ukrainisch sprach. 
So viel hatte Igor noch in Moskau gegoogelt und auch, dass die 
Statue ‚Metallurge‘ ein Wahrzeichen der Stadt sei. Als er nun hier 
bei der Statue ankam und die drei Herren am Straßenrand 
angesprochen hatte, war seine Erwartung, oder besser gesagt seine 
Hoffnung eigentlich gewesen, den Weg zum Park Hotel zu 
erfahren. 



  7 

Aber nein, der Stämmigere, glattrasiert und kahlköpfig, mit der 
Brechstange in der Hand, hatte eher rüpelhaft nach seiner 
Nationalität gefragt. 
Das genuschelte „Warum sollte ich? Ich doch nicht.“ überzeugte 
den Glattrasierten wohl nicht und er kam näher. 
„Siehst aber wie einer aus.“ Klang nicht gut. 
Und: „Warum fragt so einer nach dem feeeeinen Park Hotel?“ 
„Will wohl baden gehen, heh?“ 
Igor machte sich ein wenig Sorgen und stotterte ein paar 
beschwichtigende Dinge wie „Ich kann doch gar nicht 
schwimmen“ (was gelogen war) oder „Seid lieb und ich zahl euch 
auch einen Wodka.“ 
Er erkannte nun, dass er die falsche Verhandlungstaktik gewählt 
hatte, da der Bursche mit der Narbe auf seine Motorhaube sprang 
und von dort  auf die Windschutzscheibe spuckte. Der dritte, 
unauffälligere Typ zog bedächtig ein Klappmesser aus der recht 
modischen und sauberen Hose. 
Die brauchen das einfach, dachte Igor bei sich, fasste aber trotz 
der bedenklichen Situation Mut, weil er etwa 50m entfernt eine 
Polizeistreife im Schatten eines Alleebaumes stehen sah. Wenn ich 
sie auf die Lage aufmerksam mache, kommen sie her und diese 
drei Halbwüchsigen verschwinden! So setzte Igor seine Gedanken 
fort.  
Er war wohl ein wenig zu viel in Gedanken über seine baldige 
Rettung versunken, weil ihn das metallische Scheppern 
überraschte. Der ‚Glatzkopf‘, wie er ihn für sich im Geiste nannte, 
hatte, während Igor nach rechts, Richtung Polizeiauto geschaut 
hatte die Brechstange angehoben und damit mächtig auf die 
Kühlerhaube geschlagen. Für die Macht des Aufpralls und das 
laute Krachen war die Beule gar nicht so groß. Gute alte 
Qualitätsautos, dachte Igor. Ein neues Auto hätte da Plastik und 
das wäre sicher zersprungen. Der Glatzkopf schaffte noch drei 
weitere Hiebe mit seinem Schlagwerkzeug, dann war Igor aus 
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dem Auto raus und schrie aus Leibeskräften. Er schrie so laut, 
dass es den Dreien in den Ohren rauschen musste. Sie waren 
derart überrascht und erschrocken, dass sie ihre Beine in die Hand 
nahmen und davonliefen. Davonliefen, verfolgt von einem aus 
voller Kehle schreienden Igor mit vor Anstrengung feuerrotem 
Kopf.  
Nach etwa 200m Flucht besannen sich die Drei, dass sie in der 
Überzahl waren und stoppten ihren Lauf. Sie drehten sich um, 
einer die Brechstange locker in einer Hand haltend, damit auf die 
andere Hand leicht schlagend, der Andere, Elegantere ein Messer 
in der Hand haltend und der Dritte, mit der Narbe frech grinsend. 
Das Grinsen verging ihnen schlagartig. Die drei blieben wie auf 
Kommando ganz ruhig stehen, auf die Mündung einer gut geölten 
Glock starrend, welche Igor gekonnt in der einen ausgestreckten 
Hand vor sich hielt, mit der anderen Hand gestützt und ungefähr 
auf die Drei vor ihm gerichtet.  
„Nur weil ich vielleicht ein Russe bin, müssen wir nicht gleich 
streiten“ meinte Igor deeskalierend. „Dieser ganze Konflikt um 
den Donbass ist mir sehr unangenehm und ich finde Grenzen 
muss man einhalten. Da bin ich ganz bei Euch.“ 
Nachdem seine Kontrahenten auch nach diesen beruhigenden 
Sätzen keine Anstalten machten, zum Fortgang des Dialogs 
beizutragen, fragte Igor sie, wo denn nun das Park Hotel sei. Er 
bekam vom Vernarbten eine gute Auskunft und ließ sie dann von 
Dannen ziehen.  
„Eine gute Ausbildung ist das Wichtigste im Leben!“ rief Igor 
ihnen noch gutmeinend nach und ging sehr, sehr erleichtert zurück 
zu seinem Auto. 
Dort standen mittlerweile zwei Polizisten. Einer von Ihnen steckte 
gerade einen Zettel hinter den rechten Scheibenwischer. Der 
Andere rauchte gemütlich eine Zigarette. 
„Ist das ihr Auto?“ fragte der rauchende Polizist gelangweilt. 
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„Ja, ich wurde hier gerade von drei Halbwüchsigen überfallen. Sie 
haben meine Motorhaube…“ antwortete Igor, wurde aber von 
dem zettelsteckenden Polizisten unterbrochen. 
„Wir wollen keine Lebensgeschichten hören. Wir sind im Dienst 
und in dieser unruhigen Zeit sehr beschäftigt.“ wurde er 
zurechtgewiesen. 
„Ausweis, Papiere, Visum, und so weiter“ herrschte ihn der 
Exekutivbeamte weiter an. 
„Der Strafzettel ist übrigens wegen unerlaubtem Parken im 
Kreisverkehr“ 
„Aber ich…“ wollte Igor anfangen, wurde aber abermals 
unterbrochen und aufgefordert sich endlich auszuweisen. 
„Hm, aus Moskau. Reporter, soso. Und eingeladen von der 
jüdischen Vereinigung für Meeresbiologie, wo er Freunde hat. 
Interessant.“ 
Igor versuchte alles zu erklären und darzulegen, dass er rein 
beruflich hier sei und es keinen Anlass gäbe, an seiner 
Rechtschaffenheit zu zweifeln. Während er auf diese Art die 
Polizisten immer mehr zu langweilen schien, fiel ihm nebenbei 
ein, dass sie, falls sie es bemerkt hatten, mit keinem Wort seine 
Waffe erwähnten. War es schon so schlimm, dass sogar die 
Polizei davon ausging, dass hier sowieso jeder bewaffnet sei?  
„Da werden wir wohl mal aufs Revier müssen. Das kann schon 
ein paar Tage dauern, bis das vom Polizeipräsidium abgezeichnet 
ist.“ 
Jetzt dämmerte es Igor. Wie dumm von ihm. 
„Kann es sein, dass ich vor ein paar Jahren, mal mit ihrem Vater 
zu tun hatte?“ fragte Igor und setzt fort mit „Wie geht es ihm und 
der Familie so?“. 
„Naja, war schon besser.“ antwortete der Polizist. „Mutter muss 
Medikamente nehmen und die sind echt teuer. Der Arzt verlangt 
1300 Griwna für eine Packung und die reicht nicht mal drei 
Wochen. Wie soll man das denn bezahlen?“ 
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„Ach, das ist aber wirklich schlimm. Wie kann man nur braven 
Bürgern so viel Geld für lebensnotwendige Medikamente 
abknöpfen? Das ist ja fast schon Erpressung.“ Igor redete sich 
richtig in Rage. 
„Wissen sie was – Ihr Vater war so ein guter Kamerad und 
Freund. Hier sind 5000, nein, hier sind 8000 Griwna. Kaufen Sie 
ihrer lieben Mutter ganz viel von dieser Medizin und richten sie 
Ihrem Vater doch bitte alles Gute von mir aus.“ 
Igor nahm acht große Scheine aus seiner linken Innentasche und 
gab sie dem Polizisten, mit dem er gesprochen hatte. Beide 
Polizisten nickten freundlich, verabschiedeten sich mit netten 
Worten und wünschten noch einen guten Aufenthalt in Mariupol. 
Igor setzte sich ins Auto, startete den Motor und fuhr ein Liedchen 
pfeifend die dritte Ausfahrt vom Kreisverkehr ab, Richtung Park 
Hotel, sich selbst im Geiste lobend, dass er die 
Bestechungssumme so gut geschätzt hatte und nicht gar zu viel 
ausgegeben hatte.  

Igor - Karaoke Bar 

Er traute seinen Augen nicht. Iwan fläzte da ganz gemütlich auf 
einer Ledercouch in der Karaoke Bar des Park Hotels und sah 
gelangweilt einer dem ersten Anschein nach deutschstämmigen 
jungen Dame zu, wie diese eine recht eigenwillige Interpretation 
von „Atemlos“ von Helene Fischer zum Besten gab.  
Das Hotel insgesamt war recht gut ausgebucht, was auf die 
niedrigen Preise (sieben Tage für lediglich umgerechnet 130 Euro 
– es wurden nur Dollar oder Euro akzeptiert) zurückzuführen war. 
Nachdem Mariupol sehr nahe am Krisengebiet lag, waren diese 
Preise nicht überraschend. Überraschend war eher, dass es Leute 
gab, die sich so eine Gelegenheit für einen Billigurlaub in einem 
Luxushotel zunutze machten, dachte er. Im Hotel weilten also sehr 
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viele Leute, aber die Karaoke Bar war überraschend verwaist. Es 
gab etwa 20 Sitzgruppen. Schwere Ledersessel und Glastische. 
Aber nur drei waren besetzt. Eine Gruppe ukrainischer Offiziere 
saß tief in ihren Sesseln, rauchte Zigaretten und folgte 
aufmerksam den Bewegungen der Sängerin auf der leicht 
erhöhten Bühne in der Mitte des Raumes. Iwan, zwei andere 
Männer vom Beamtentyp und zwei junge Mädchen in 
aufreizender Kleidung, die immer wieder mal albern kicherten, 
saßen direkt bei der Bühne. Eine riesige, sicher unglaublich teure 
Flasche Sekt, drei Flaschen teurer Wodka (Igor kannte sich da 
aus), viele Dosen eines energy drinks, sowie ein paar Flaschen 
Mineralwasser, Cocktailgläser und Teller mit Kaviar nahmen die  
Oberfläche des Glastisches fast vollständig ein. Iwan schien schon 
tief ins Glas geschaut zu haben und hatte einen meist ziemlich 
starren Blick aufgesetzt, mit dem er Richtung Bühne schaute. An 
der Bar standen zwei Männer, welche sich wie Geschäftsleute 
gekleidet hatten und ausländisches Bier aus der Flasche tranken. 
Es sah nach Corona aus. Am dritten besetzten Tisch saßen Igor 
und sein Gast. Sein Gast hieß Irina. Er hatte sie am Hotelparkplatz 
kennengelernt. Sie brauchte Geld – er ein Alibi. Es gefiel ihr hier 
und sie genoss es wahrscheinlich auch, dass er nichts von ihr 
wollte außer Ihrer Anwesenheit. Nach Außen gaben sie 
vermutlich das Bild eines gealterten, griesgrämigen, schlecht 
gekleideten, irgendwie zu Geld gekommenen Mannes ab, der sich 
eine viel jüngere Frau leistete, die ihn aber eigentlich mit Ihrem 
Gerede ziemlich nervte. Das mit dem Nerven stimmte, denn sie 
redete wirklich immerzu von irgendeiner Castingshow, bei der es 
eine Reise nach Moskau zu gewinnen gäbe und wo sie schon mal 
fast mitgemacht hätte… 
Alibi hin oder her – dieses Gerede lenkte ihn ungemein ab und er 
hätte fast übersehen, dass Iwan mit einem der ‚Beamten‘ in Streit 
geraten war. Es ging um Geld. Große Summen wurden genannt – 
nein – eher geschrien. Aber er verstand nicht worum es ging. Die 
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Musik war zu stark aufgedreht und darum drangen nur die 
lautesten Worte zu Igor durch. Den Gesten nach zu schließen 
schien aber viel Aggression aufzukommen. Der zweite Beamte 
mischte sich ein und die Gesichter färbten sich rot vor Aufregung. 
Was geht da vor sich? fragte sich Igor, der jedes Detail 
aufzuschnappen versuchte und sich dem Abschluss seines 
Auftrages schon recht nahe sah. 
Bevor er seine Gedanken zu Ende führen konnte, hörte das Lied 
auf und die blonde Dame schritt mit grazilem Hüftschwung von 
der Bühne auf die Sitzgarnitur mit den Streithähnen zu. Der 
Applaus von den ukrainischen Offizieren ließ sie kurz schelmisch 
in deren Richtung blicken. Dann aber sagte sie mit kalter 
schneidender Stimme etwas, was Iwan sofort erblassen und 
verstummen ließ. Die Dame setzte sich elegant auf ihren Platz, 
nahm ein Cocktailglas zur Hand und alle Personen stießen mit den 
Gläsern zusammen und  prosteten sich freundlich zu. Die 
Situation war nicht wiederzuerkennen und es wurden fröhliche, 
freundliche Floskeln ausgetauscht, welche Igor aufgrund der 
wieder einsetzenden Hintergrundmusik (‚Take on me‘ von Aha) 
wieder nicht verstehen konnte. 
Aber zwei Dinge  hatte er mit relativ hoher Wahrscheinlichkeit 
verstanden. Es wurde von ‚Aufbruch‘ und von ‚Morgen früh‘ 
gesprochen. Nun begannen sich bei ihm im Kopf die Räder zu 
drehen. Wenn diese Gruppe morgen aufbrechen wird und wenn 
das zwei wichtige Beamte waren – dann würden sie eventuell zur 
Buk-Raketenstellung fahren. Oder woanders hin. Und da Igor 
davon ausging, dass die beiden Damen gekaufte Prostituierte zur 
Bestechung der Beamten waren und die schöne Unbekannte eine 
Nummer zu groß für Iwan war, musste dessen Liebelei woanders 
zu finden sein. Igor sollte tunlichst erfahren wo es hinging. Und er 
musste es sehr bald erfahren, weil nur bis morgen früh Zeit zu sein 
schien. Also wartete er, bis Iwan als erster der Gruppe die Bar 


