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Vorwort

Ähnlich wie meine Kohle-Bücher habe ich auch dieses Abenteuer 
nach tatsächlichen Begebenheiten skizziert. Dabei übernahm ich 
die während meiner eigenen Dienstzeit als Bausoldat der NVA 
erlebten Handlungsorte. 

Augenblickseindrücke von Begegnungen aus verschiedenen Pha-
sen meines Lebens halfen mir, die handelnden Personen zu gestal-
ten, und möglicherweise auftretende Lesermeinungen bezüglich 
der Identität dieser oder jener Figur beruhen daher einzig auf 
subjektiver Interpretation. Zudem sind die privaten Lebenszusam-
menhänge völlig frei erfunden.

Es lag in meiner Absicht darzustellen, wie es in einem solchen 
Bauzug zuging. Die damals hautnah und ein wenig „betriebsblind“ 
erlebten Ereignisse wollte ich mit neuem Abstand nachzeichnen, 
so dass jeder Interessent eine Variante der achtzehn Dienstmonate 
gleichsam mit- und nachvollziehen kann. 

Es mag wohl sein, dass mancher, der an anderen Orten unter an-
deren Bedingungen seinen Dienst als Bausoldat ableistete, deutlich 
von dieser Geschichte abweichende Erfahrungen machen musste. 
Trotzdem meine ich, der Grundstruktur jener „Sondertruppe“ 
ebenso gerecht geworden zu sein wie dem Lebensgefühl, das in der 
ersten Hälfte der achziger Jahre im Osten Deutschlands prägend 
war. 

Die laufenden welt- und landespolitischen Schwerpunkte habe 
ich nur insoweit berücksichtigt, wie sie mir für das Gesamtbild 
günstig erschienen. Um Verwirrungen zu vermeiden, beschränkte 
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ich mich auf einen überschaubaren handelnden Personenkreis, der 
um der besseren Übersicht willen in einem gesonderten Register 
am Ende des Buches aufgeführt wird. (Armeespezifische Ausdrücke 
erscheinen im gesamten Buch des öfteren kursiv gedruckt – ausge-
nommen innerhalb der wörtlichen Rede –, um NVA-Unerfahrene 
auf sie aufmerksam zu machen. Für diese mögen die Anmerkungen 
am Ende des Buches hilfreich sein.)

Ausschnitte aus fiktiven oder tatsächlichen Briefen sowie Zitate 
aus originalen Stellungnahmen erscheinen kursiv mit der spezi-
fischen Rechtschreibung des Verfassers oder insgesamt in der in den 
achtziger Jahren üblichen Rechtschreibung.

Bewusst verzichtete ich auch darauf, aus diesem Buch eine „Stasi-
Schnitzeljagd“ zu machen, d. h. es deckt keine Hintergründe auf, 
sondern deutet sie bestenfalls an. Denn es war mir wichtig, das 
Lebensgefühl der achtziger Jahre innerhalb der DDR-Strukturen 
einzufangen, welches durchaus davon geprägt war, (noch) nicht 
alles genau zu wissen.

Ich möchte weder dazu aufrufen, jene Zeit neu zu bewerten, 
noch das von vielen Betroffenen schmerzhaft Erlebte herunterzu-
spielen. Die Vergangenheit aus heiter verstehendem Abstand zu 
betrachten, war mein hauptsächliches Anliegen. Alles andere möge 
jedem Leser selbst überlassen bleiben.  

			   Andreas H. Buchwald

Für Lutz



8 9

Es gibt nur eine einzige Sünde, 
 und zwar, wenn dein Leben kein Abenteuer ist.

Osho
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Die Weichen werden gestellt

März 1976

Lange hatte er sich vor diesem Tag gefürchtet. Nun gab es kein 
Ausweichen mehr und die Entscheidung stand unmittelbar bevor. 
Innerlich zitternd hoffte er, wenigstens in der folgenden Nacht 
wieder durchschlafen zu können.

Die Männer, die gleich ihm hier herumsaßen, sprachen nicht 
miteinander. Mit glanzlosen Augen und leeren Gesichtern brüteten 
sie vor sich hin und warteten, bis sie aufgerufen wurden.

Er blätterte zerstreut in den Werbeprospekten, die auf den beiden 
langen Tischen auslagen. Bunt bedruckte Aufklappzettel schilder-
ten die reibungslosen Karriereleitern der Offiziere der Nationalen 
Volksarmee, derer, die sich für mindestens zehn Jahre zum Dienst 
in der menschendressierenden Tretmühle verpflichteten, mit Hilfe 
derer fast alle Staaten der Welt meinen, ihre Existenz schützen zu 
können. Jede Menge Geld gab es da zu verdienen, jedwedes Stu-
dium konnte angetreten und vollendet, jedweder Titel konnte er-
worben werden. Wem zehn Jahre allzu lang erschienen, der konnte 
bereits zahlreiche Vorteile genießen, wenn er wenigstens drei davon 
dem Militär opferte. So manchem erschien dieser Weg geeignet, ein 
erfolgreiches, auskömmliches Leben im umzäunten Teil Deutsch-
lands zu fundamentieren.

Die dick gepolsterte Tür öffnete sich und ein hochgewachsener, 
athletisch gebauter Mann erschien.

„Der Nächste!“, brummte er bitter und ironisch.
Der Leser faltete das Schriftstück zusammen, das er gerade in den 

Händen hielt und warf es verächtlich auf die Tischplatte zurück. 
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Dann fasste er sich ein Herz, erhob sich und trat auf die Tür zu, 
hinter der sein vermeintliches Schicksal lauerte.

Einen Augenblick später sah er sich drei Männern gegenüber, 
klein und unscheinbar vor einer Übermacht. Sie musterten ihn 
mit unbeweglichen Gesichtern, bis einer von ihnen kopfnickend 
auf einen Stuhl deutete. 

Der Neunzehnjährige setzte sich. Sein Herz klopfte ihm bis zum 
Hals, und die Hände zitterten.

„Sie sind Moritz Anderschratt, geboren am neunundzwanzigsten 
März Neunzehnhundertsiebenundfünfzig?“, fragte der, der links 
unter dem Fenster saß, mit schnarrender Stimme. Er war der ein-
zige, der eine Uniform trug. 

Der Angesprochene nickte. 
„Wie ich Ihrem ärztlichen Befund entnehmen kann, sind  

Sie gesund und diensttauglich“, fuhr der Uniformierte fort. „Ha-
ben Sie sich schon Gedanken gemacht, ob das nicht eine gute 
Grundlage wäre für einen längeren Dienst in unserer Armee?“

Moritz schluckte. Alles kam so plötzlich, ohne Einleitung. Sie 
ließen ihm keine Zeit zum Nachdenken.

„Eher im Gegenteil“, erwiderte er heiser, entsetzt über seine ei-
genen Worte.

Da schaltete sich der Mann ihm gegenüber ein. Er trug einen 
schwarzen Anzug, und das Parteiabzeichen am Revers hob sich 
aufdringlich ab.

„Wie sollen wir das verstehen?“ Seine Stimme klang hart und 
polterig: „Wollen Sie vielleicht den Ehrendienst für Ihr sozialis-
tisches Vaterland verweigern?“

Der Delinquent, denn das war er wohl, schüttelte ängstlich 
den Kopf und setzte zu einer Erklärung an. „So meine ich das nicht.“

„Haben Sie was gegen unsere Deutsche Demokratische Repu-
blik?“, schoss der dritte der Verhörer von rechts. Auch er trug das 
bekannte Abzeichen am Kragen seines grauen Jacketts.

„Wieso?“, ächzte Moritz, in die Enge getrieben. „Ich hab doch 
nur Bedenken …“

„Bedenken, Bedenken, was denn für Bedenken! Was soll es denn 
da für Bedenken geben!?“, meldete sich der Uniformierte wieder. 
Sein Ton war ein gut Teil drohender und schärfer geworden.

„Ich will nicht an der Grenze auf jemanden schießen“, sprudelte 
es da aus dem Munde des Neunzehnjährigen. „Deshalb kann ich 
auch den Fahneneid nicht so ablegen, wie er ist. Ich will Sie nicht 
belügen, verstehen Sie! Es geht nicht um den Dienst an der Waffe, 
das ist es nicht. Aber an der Grenze, da kann ich nicht schießen...“

„So ein Quatsch, warum wollen Sie an der Grenze nicht schie-
ßen, was soll das?“, fauchte der von rechts. „Wollen Sie uns auf den 
Arm nehmen?“

„Ich bin im christlichen Glauben erzogen worden“, verteidigte 
sich Moritz mühsam. „Ich weiß auch, dass es Situationen von Not-
wehr gibt, wo man nicht einfach sagen kann: ,Du sollst nicht tö-
ten …‘ Aber an der Grenze, wenn da jemand versucht, unser Land 
zu verlassen, der greift mich ja nicht an, das ist keine Notwehr …“

„Wollen Sie uns belehren oder was?“, zischte der Uniformierte. 
„So was gibt’s überhaupt nicht, Schießen in Notwehr, aber nicht an 
der Grenze, so was ist Blödsinn! Haben Sie mal mit Ihrem Pfarrer 
gesprochen? Wenn nicht, würde ich Ihnen das dringend empfeh-
len! Sie haben Verwandte im Westen, stimmts?“

Moritz nickte.
„Gut, das spielt nicht so eine große Rolle, wie Sie vielleicht 

denken. Wir könnten uns was für Sie überlegen, wenn Sie deshalb 
Schwierigkeiten sehen. – Wenn Sie aber verweigern wollen, wissen 
Sie hoffentlich, dass das einen Gefängnisaufenthalt nach sich zieht. 
Denn das ist ,Widerstand gegen die Staatsgewalt‘, falls Ihnen das 
noch niemand gesagt hat.“

Moritz sah sich bereits als Häftling und schwieg bedrückt. 
Die Verhörer lenkten ein.
„Was ist, haben Sie mal mit Ihrem Pfarrer gesprochen?“, fragte 

der gegenüber Sitzende versöhnlich.
„Nein“, antwortete der Neunzehnjährige vorsichtig. Hätte er 

andere da mit hineinziehen sollen?
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„Das ist schade. Vielleicht hätte er Sie ganz gut beraten. Nun sind 
Sie aber hier, und wir müssen eine Entscheidung treffen. Warum 
wollen Sie an der Grenze nicht schießen?“

Wie oft würden sie ihre Fragen und wie oft sollte er seine Ant-
worten wiederholen? 

„Einer, der das Land verlassen will, hat mir nichts getan“, erwi-
derte er schulterzuckend.

„Sie haben vielleicht eine Vorstellung!“, zürnte der Uniformierte. 
„Nichts getan! Da kann ich Ihnen nur folgendes sagen: Diejenigen, 
die unser Land illegal verlassen wollen, haben einen Grund dazu! 
Der ist meistens krimineller Art! So einer kann ein paar Stunden 
vorher Ihre Frau umgebracht haben, und Sie sagen, er hat nichts 
getan! Dabei wissen Sie doch gar nicht, was er getan hat!“

Eine bestechende Logik. Moritz schwieg, ihm fiel kein Argument 
ein. Allmählich verließ ihn die Angst.

Die Männer sahen sich an.
„Gehen Sie noch mal raus“, sagte der im grauen Jackett. „Über 

Ihre Angelegenheit müssen wir uns noch beraten. Wir rufen Sie 
später wieder auf.“

Drei Stunden ließen sie ihn warten, drei Stunden, mehrfach von 
kurzen medizinischen Überprüfungen unterbrochen. Alle, die früh 
am Morgen mit ihm in dem großen Warteraum gesessen hatten, 
waren längst gegangen. Keinen hatte er kennengelernt, mit keinem 
gesprochen. 

Der Druck im Magen aber hatte sich gelegt. Es war, als wäre alles 
gleichgültig, was nun kam. Einzig eine schwere Müdigkeit lastete 
auf ihm.

Schließlich wurde er in ein Zimmer gerufen, in dem es keinen 
Stuhl für ihn gab. Hinter einer Art Schalter saßen vier uniformierte 
Männer. Er erkannte nur den einen von ihnen.

Der zog nun ein Blatt Papier aus einer Aktentasche, und während 
der beinahe monotonen Rede, die er hielt, saugten sich seine Augen 
darauf fest. Den Eingetretenen sah er nicht ein einziges Mal an.

„Moritz Anderschratt“, begann er, „Sie haben uns heute erklärt, 
dass Sie gegen den Dienst an der Waffe ,Bedenken‘ haben, so dass 
Sie ihn nicht so leisten wollen wie Ihre Mitbürger. Weiterhin haben 
Sie sich auf Ihre christliche Erziehung berufen, und wie wir wissen, 
entspricht das der Wahrheit. Sie und Ihre Eltern gehören tatsäch-
lich einer Kirchgemeinde an. Nach allem, was Sie uns gesagt haben, 
ist es für uns ein zu großes Risiko, Ihnen überhaupt eine Waffe in 
die Hand zu geben. Doch unser Staat bietet denjenigen, die sich 
religiös gebunden fühlen und deshalb den Waffendienst ablehnen, 
die Möglichkeit an, diesen Dienst anders abzuleisten, mit dem 
Spaten beispielsweise. Sind Sie einverstanden, wenn wir Sie den 
Bausoldaten zuordnen?“

Da der Sprecher darauf verzichtete, ihn anzusehen, merkte Mo-
ritz nicht, dass von ihm eine Antwort erwartet wurde. Erst, als einer 
der Männer die Frage lauter wiederholte, erwiderte er mechanisch: 
„Ja.“

„Gut“, sagte der Wortführer. „Dann halten wir das einstweilen so 
fest. Sie müssen sich allerdings darauf gefasst machen, dass es eine 
Weile dauern kann, bis wir Sie zum aktiven Dienst einziehen. Für 
Bausoldaten gibt es einfach nicht so viele ,Planstellen‘.“

Damit übergab er Moritz den grauen Ausweis mit der Blech-
marke im Umschlag, das Büchlein, das sie ihm ein Jahr vorher zur 
Musterung ausgehändigt und an diesem Morgen abgenommen 
hatten. Und nun zeigte das steinerne Gesicht des Mannes eine erste 
deutliche Regung: ein Grinsen, unverhohlen und frech.

Draußen regnete es, und auf dem Weg zur Bahnstation durchdrang 
die kalte Nässe Anorak und Pullover des bleichen, verloren drein-
blickenden Fußgängers. Der davon gar nichts wahrnahm.

Stattdessen atmete er tiefer und fühlte von neuem einen Funken 
des eigenen Werts. Alle hatten ihn gewarnt, ihm abgeraten. Die 
Eltern ebenso wie der Pfarrer, der so gern von der „Obrigkeit“ 
predigte, der man selbst dann gehorchen müsse, wenn man ihre 
Entscheidungen weder billigte noch verstand.
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Gepeinigt von Ängsten und Grübeleien hatte Moritz gefürchtet, 
im entscheidenden Moment zu versagen. Und nun war schon alles 
vorbei. Er hatte gesagt, was er dachte  und seine Feigheit überwun-
den. Beinahe ohne es zu merken. 

Als sein Zug vorfuhr, stieg er federnd ein und lächelte, zum ersten 
Mal seit vielen Wochen.

Erster Teil: Spruuz*1

November 1983

Leipzig

Wie oft hatte er sich vorgenommen, die letzten Stunden vor der 
Abreise einzig mit Liebe zu verbringen! Umarmen, Küssen, Haut 
an Haut, Stöhnen und Seufzen, bis die Zeit heran war. Schließlich 
ermattet zum Zug wanken, in einem stinkigen Abteil auf den Sitz 
sinken und schlafen. Schlafen, bis die verhasste Station vor dem 
staubtrüben Waggonfenster auftauchte!

Das Leben hatte für derartige Erwartungen nichts übrig und 
verspottete ihn. Heidemarie, gewöhnlich recht liebesfreudig, war 
jede Lust auf körpernahe Genüsse vergangen und ihm selber 
ebenso. Stattdessen saßen sie da und grübelten und heulten ab-
wechselnd. 

Kurz nach Mitternacht legte er seine Lieblingsplatten auf, 
ein Doppelalbum von Gordon Lightfoot. Zweihundertvierzig 
Mark hatte er einmal dafür geben müssen; das war der übliche 
Schwarzmarktpreis und ihm die Sache durchaus wert gewesen. 

Als er die Canadian Railroad Trilogy zum vierten Mal abgespielt 
hatte, war es zehn vor fünf. Er verabschiedete sich von der Stimme 
aus den Lautsprecherboxen und verbot Heidi, diese Musik vor sei-
ner Rückkehr aufzulegen.

„Ich kann sie sowieso nicht mehr hören“, flüsterte sie und  
schniefte weinerlich. „Weil ich dann an diese Nacht denken muss.“

„Immer?“
Sie nickte.

* Anmerkungen auf S. 461.


