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Vorwort

Ahnlich wie meine Kohle-Biicher habe ich auch dieses Abenteuer
nach tatsichlichen Begebenheiten skizziert. Dabei tibernahm ich
die wihrend meiner eigenen Dienstzeit als Bausoldat der NVA
erlebten Handlungsorte.

Augenblickseindriicke von Begegnungen aus verschiedenen Pha-
sen meines Lebens halfen mir, die handelnden Personen zu gestal-
ten, und moglicherweise auftretende Lesermeinungen beziiglich
der Identitit dieser oder jener Figur beruhen daher einzig auf
subjektiver Interpretation. Zudem sind die privaten Lebenszusam-
menhinge vollig frei erfunden.

Es lag in meiner Absicht darzustellen, wie es in einem solchen
Bauzug zuging. Die damals hautnah und ein wenig ,betriebsblind“
erlebten Ereignisse wollte ich mit neuem Abstand nachzeichnen,
so dass jeder Interessent eine Variante der achtzehn Dienstmonate
gleichsam mit- und nachvollziehen kann.

Es mag wohl sein, dass mancher, der an anderen Orten unter an-
deren Bedingungen seinen Dienst als Bausoldat ableistete, deutlich
von dieser Geschichte abweichende Erfahrungen machen musste.
Trotzdem meine ich, der Grundstruktur jener ,Sondertruppe®
ebenso gerecht geworden zu sein wie dem Lebensgefiihl, das in der
ersten Hilfte der achziger Jahre im Osten Deutschlands prigend
war.

Die laufenden welt- und landespolitischen Schwerpunkte habe
ich nur insoweit beriicksichtigt, wie sie mir fiir das Gesamtbild
giinstig erschienen. Um Verwirrungen zu vermeiden, beschrinkte
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ich mich auf einen iiberschaubaren handelnden Personenkreis, der
um der besseren Ubersicht willen in einem gesonderten Register
am Ende des Buches aufgefiihrt wird. (Armeespezifische Ausdriicke
erscheinen im gesamten Buch des ofteren kursiv gedruckt — ausge-
nommen innerhalb der wortlichen Rede —, um NVA-Unerfahrene
auf sie aufmerksam zu machen. Fiir diese mogen die Anmerkungen
am Ende des Buches hilfreich sein.)

Ausschnitte aus fiktiven oder tatsichlichen Briefen sowie Zitate
aus originalen Stellungnahmen erscheinen Aursiv mit der spezi-
fischen Rechtschreibung des Verfassers oder insgesamt in der in den
achtziger Jahren tiblichen Rechtschreibung,.

Bewusst verzichtete ich auch darauf, aus diesem Buch eine ,,Stasi-
Schnitzeljagd zu machen, d. h. es deckt keine Hintergriinde auf,
sondern deutet sie bestenfalls an. Denn es war mir wichtig, das
Lebensgefiihl der achtziger Jahre innerhalb der DDR-Strukturen
einzufangen, welches durchaus davon geprigt war, (noch) nicht
alles genau zu wissen.

Ich méchte weder dazu aufrufen, jene Zeit neu zu bewerten,
noch das von vielen Betroffenen schmerzhaft Erlebte herunterzu-
spielen. Die Vergangenheit aus heiter verstehendem Abstand zu
betrachten, war mein hauptsichliches Anliegen. Alles andere méoge
jedem Leser selbst tiberlassen bleiben.

Andreas H. Buchwald

Fiir Lutz



Es gibt nur eine einzige Siinde,
und zwar, wenn dein Leben kein Abenteuer ist.
OsHo



Die Weichen werden gestellt

Mirz 1976

Lange hatte er sich vor diesem Tag gefiirchtet. Nun gab es kein
Ausweichen mehr und die Entscheidung stand unmittelbar bevor.
Innerlich zitternd hoffte er, wenigstens in der folgenden Nacht
wieder durchschlafen zu kénnen.

Die Minner, die gleich ihm hier herumsaflen, sprachen nicht
miteinander. Mit glanzlosen Augen und leeren Gesichtern briiteten
sie vor sich hin und warteten, bis sie aufgerufen wurden.

Er bldtterte zerstreut in den Werbeprospekten, die auf den beiden
langen Tischen auslagen. Bunt bedruckte Aufklappzettel schilder-
ten die reibungslosen Karriereleitern der Offiziere der Nationalen
Volksarmee, derer, die sich fiir mindestens zehn Jahre zum Dienst
in der menschendressierenden Tretmiihle verpflichteten, mit Hilfe
derer fast alle Staaten der Welt meinen, ihre Existenz schiitzen zu
konnen. Jede Menge Geld gab es da zu verdienen, jedwedes Stu-
dium konnte angetreten und vollendet, jedweder Titel konnte er-
worben werden. Wem zehn Jahre allzu lang erschienen, der konnte
bereits zahlreiche Vorteile genieflen, wenn er wenigstens drei davon
dem Militdr opferte. So manchem erschien dieser Weg geeignet, ein
erfolgreiches, auskommliches Leben im umziunten Teil Deutsch-
lands zu fundamentieren.

Die dick gepolsterte Tiir 6ffnete sich und ein hochgewachsener,
athletisch gebauter Mann erschien.

,Der Nichste!“, brummte er bitter und ironisch.

Der Leser faltete das Schriftstiick zusammen, das er gerade in den
Hinden hielt und warf es verichtlich auf die Tischplatte zuriick.
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Dann fasste er sich ein Herz, erhob sich und trat auf die Tiir zu,
hinter der sein vermeintliches Schicksal lauerte.

Einen Augenblick spiter sah er sich drei Minnern gegeniiber,
klein und unscheinbar vor einer Ubermacht. Sie musterten ihn
mit unbeweglichen Gesichtern, bis einer von ihnen kopfnickend
auf einen Stuhl deutete.

Der Neunzehnjihrige setzte sich. Sein Herz klopfte ihm bis zum
Hals, und die Hinde zitterten.

»ie sind Moritz Anderschratt, geboren am neunundzwanzigsten
Mirz Neunzehnhundertsiebenundfinfzig?®, fragte der, der links
unter dem Fenster saf$, mit schnarrender Stimme. Er war der ein-
zige, der eine Uniform trug.

Der Angesprochene nickee.

,Wie ich Threm irztlichen Befund entnehmen kann, sind
Sie gesund und diensttauglich®, fuhr der Uniformierte fort. ,Ha-
ben Sie sich schon Gedanken gemacht, ob das nicht eine gute
Grundlage wire fiir einen lingeren Dienst in unserer Armee?*

Moritz schluckte. Alles kam so plotzlich, ohne Einleitung. Sie
liefSen ihm keine Zeit zum Nachdenken.

»Eher im Gegenteil®, erwiderte er heiser, entsetzt iiber seine ei-
genen Worte.

Da schaltete sich der Mann ihm gegeniiber ein. Er trug einen
schwarzen Anzug, und das Parteiabzeichen am Revers hob sich
aufdringlich ab.

»Wie sollen wir das verstehen? Seine Stimme klang hart und
polterig: ,Wollen Sie vielleicht den Ehrendienst fiir Thr sozialis-
tisches Vaterland verweigern?“

Der Delinquent, denn das war er wohl, schiittelte dngstlich
den Kopfund setzte zu einer Erklirung an. ,So meine ich das nicht.“

»Haben Sie was gegen unsere Deutsche Demokratische Repu-
blik?“, schoss der dritte der Verhérer von rechts. Auch er trug das
bekannte Abzeichen am Kragen seines grauen Jacketts.

»Wieso?“, dchzte Moritz, in die Enge getrieben. ,,Ich hab doch
nur Bedenken ...
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,Bedenken, Bedenken, was denn fiir Bedenken! Was soll es denn
da fur Bedenken geben!?“, meldete sich der Uniformierte wieder.
Sein Ton war ein gut Teil drohender und schirfer geworden.

,Ich will nicht an der Grenze auf jemanden schieflen®, sprudelte
es da aus dem Munde des Neunzehnjihrigen. ,Deshalb kann ich
auch den Fahneneid nicht so ablegen, wie er ist. Ich will Sie nicht
beltigen, verstehen Sie! Es geht nicht um den Dienst an der Waffe,
das ist es nicht. Aber an der Grenze, da kann ich nicht schieflen...“

»S0 ein Quatsch, warum wollen Sie an der Grenze nicht schie-
8en, was soll das?“, fauchte der von rechts. ,, Wollen Sie uns auf den
Arm nehmen?“

,Ich bin im christlichen Glauben erzogen worden®, verteidigte
sich Moritz mithsam. ,,Ich weifS auch, dass es Situationen von Not-
wehr gibt, wo man nicht einfach sagen kann: ,Du sollst nicht to-
ten ...° Aber an der Grenze, wenn da jemand versucht, unser Land
zu verlassen, der greift mich ja nicht an, das ist keine Notwehr ...

,Wollen Sie uns belehren oder was?“, zischte der Uniformierte.
»50 was gibt’s tiberhaupt nicht, Schief§en in Notwehr, aber nicht an
der Grenze, so was ist Blodsinn! Haben Sie mal mit Ihrem Pfarrer
gesprochen? Wenn nicht, wiirde ich Thnen das dringend empfeh-
len! Sie haben Verwandte im Westen, stimmts?“

Moritz nickte.

,Gut, das spielt nicht so eine grofle Rolle, wie Sie vielleicht
denken. Wir konnten uns was fiir Sie tiberlegen, wenn Sie deshalb
Schwierigkeiten sehen. — Wenn Sie aber verweigern wollen, wissen
Sie hoffentlich, dass das einen Gefingnisaufenthalt nach sich zieht.
Denn das ist ,Widerstand gegen die Staatsgewalt’, falls Ihnen das
noch niemand gesagt hat.”

Moritz sah sich bereits als Hiftling und schwieg bedriickt.

Die Verhorer lenkten ein.

»Was ist, haben Sie mal mit Threm Pfarrer gesprochen?®, fragte
der gegeniiber Sitzende versdhnlich.

»Nein“, antwortete der Neunzehnjihrige vorsichtig. Hitte er
andere da mit hineinziehen sollen?
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»Das ist schade. Vielleicht hitte er Sie ganz gut beraten. Nun sind
Sie aber hier, und wir miissen eine Entscheidung treffen. Warum
wollen Sie an der Grenze nicht schieflen?*

Wie oft wiirden sie ihre Fragen und wie oft sollte er seine Ant-
worten wiederholen?

»Einer, der das Land verlassen will, hat mir nichts getan®, erwi-
derte er schulterzuckend.

»oie haben vielleicht eine Vorstellung!“, ziirnte der Uniformierte.
»Nichts getan! Da kann ich Thnen nur folgendes sagen: Diejenigen,
die unser Land illegal verlassen wollen, haben einen Grund dazu!
Der ist meistens krimineller Art! So einer kann ein paar Stunden
vorher Thre Frau umgebracht haben, und Sie sagen, er hat nichts
getan! Dabei wissen Sie doch gar nicht, was er getan hat!*

Eine bestechende Logik. Moritz schwieg, ihm fiel kein Argument
ein. Allmihlich verlie§ ihn die Angst.

Die Minner sahen sich an.

,Gehen Sie noch mal raus®, sagte der im grauen Jackett. ,,Uber
Ihre Angelegenheit miissen wir uns noch beraten. Wir rufen Sie
spiter wieder auf.”

Drei Stunden lieflen sie ihn warten, drei Stunden, mehrfach von
kurzen medizinischen Uberpriifungen unterbrochen. Alle, die friih
am Morgen mit ihm in dem groflen Warteraum gesessen hatten,
waren lingst gegangen. Keinen hatte er kennengelernt, mit keinem
gesprochen.

Der Druck im Magen aber hatte sich gelegt. Es war, als wire alles
gleichgiiltig, was nun kam. Einzig eine schwere Miidigkeit lastete
auf ihm.

Schliefflich wurde er in ein Zimmer gerufen, in dem es keinen
Stuhl fiir ihn gab. Hinter einer Art Schalter saflen vier uniformierte
Minner. Er erkannte nur den einen von ihnen.

Der zog nun ein Blatt Papier aus einer Aktentasche, und wihrend
der beinahe monotonen Rede, die er hielt, saugten sich seine Augen
darauf fest. Den Eingetretenen sah er nicht ein einziges Mal an.
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»Moritz Anderschratt®, begann er, ,Sie haben uns heute erklirt,
dass Sie gegen den Dienst an der Waffe ,Bedenken® haben, so dass
Sie ihn nicht so leisten wollen wie Ihre Mitbiirger. Weiterhin haben
Sie sich auf Thre christliche Erziehung berufen, und wie wir wissen,
entspricht das der Wahrheit. Sie und Thre Eltern gehéren tatsich-
lich einer Kirchgemeinde an. Nach allem, was Sie uns gesagt haben,
ist es fiir uns ein zu grofles Risiko, Thnen iiberhaupt eine Waffe in
die Hand zu geben. Doch unser Staat bietet denjenigen, die sich
religios gebunden fiihlen und deshalb den Waffendienst ablehnen,
die Moglichkeit an, diesen Dienst anders abzuleisten, mit dem
Spaten beispielsweise. Sind Sie einverstanden, wenn wir Sie den
Bausoldaten zuordnen?

Da der Sprecher darauf verzichtete, ihn anzusehen, merkte Mo-
ritz nicht, dass von ihm eine Antwort erwartet wurde. Erst, als einer
der Minner die Frage lauter wiederholte, erwiderte er mechanisch:
HJa.”

»Gut®, sagte der Wortfiihrer. ,Dann halten wir das einstweilen so
fest. Sie miissen sich allerdings darauf gefasst machen, dass es eine
Weile dauern kann, bis wir Sie zum aktiven Dienst einziehen. Fiir
Bausoldaten gibt es einfach nicht so viele ,Planstellen®.”

Damit {ibergab er Moritz den grauen Ausweis mit der Blech-
marke im Umschlag, das Biichlein, das sie ihm ein Jahr vorher zur
Musterung ausgehindigt und an diesem Morgen abgenommen
hatten. Und nun zeigte das steinerne Gesicht des Mannes eine erste
deutliche Regung: ein Grinsen, unverhohlen und frech.

Drauflen regnete es, und auf dem Weg zur Bahnstation durchdrang
die kalte Nisse Anorak und Pullover des bleichen, verloren drein-
blickenden Fuflgingers. Der davon gar nichts wahrnahm.

Stattdessen atmete er tiefer und fiithlte von neuem einen Funken
des eigenen Werts. Alle hatten ihn gewarnt, ihm abgeraten. Die
Eltern ebenso wie der Pfarrer, der so gern von der ,Obrigkeit®
predigte, der man selbst dann gehorchen miisse, wenn man ihre
Entscheidungen weder billigte noch verstand.
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Gepeinigt von Angsten und Griibeleien hatte Moritz gefiirchtet,
im entscheidenden Moment zu versagen. Und nun war schon alles
vorbei. Er hatte gesagt, was er dachte und seine Feigheit tiberwun-
den. Beinahe ohne es zu merken.

Als sein Zug vorfuhr, stieg er federnd ein und lichelte, zum ersten
Mal seit vielen Wochen.
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Erster Teil: Spruuz*!

November 1983

Leipzig

Wie oft hatte er sich vorgenommen, die letzten Stunden vor der
Abreise einzig mit Liebe zu verbringen! Umarmen, Kiissen, Haut
an Haut, Stéhnen und Seufzen, bis die Zeit heran war. Schlief3lich
ermattet zum Zug wanken, in einem stinkigen Abteil auf den Sitz
sinken und schlafen. Schlafen, bis die verhasste Station vor dem
staubtriiben Waggonfenster auftauchte!

Das Leben hatte fiir derartige Erwartungen nichts tibrig und
verspottete ihn. Heidemarie, gewohnlich recht liebesfreudig, war
jede Lust auf korpernahe Geniisse vergangen und ihm selber
ebenso. Stattdessen saf§en sie da und griibelten und heulten ab-
wechselnd.

Kurz nach Mitternacht legte er seine Lieblingsplatten auf,
ein Doppelalbum von Gordon Lightfoot. Zweihundertvierzig
Mark hatte er einmal dafiir geben miissen; das war der tibliche
Schwarzmarkepreis und ihm die Sache durchaus wert gewesen.

Als er die Canadian Railroad Trilogy zum vierten Mal abgespielt
hatte, war es zehn vor fiinf. Er verabschiedete sich von der Stimme
aus den Lautsprecherboxen und verbot Heidi, diese Musik vor sei-
ner Riickkehr aufzulegen.

,Ich kann sie sowieso nicht mehr horen®, fliisterte sie und
schniefte weinerlich. ,,Weil ich dann an diese Nacht denken muss.

,Immer?*

Sie nickte.

* Anmerkungen auf S. 461.

17



