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Das Leben ist unendlich viel seltsamer als irgend
etwas, das der menschliche Geist erfinden konnte.
Wir wiirden nicht wagen, die Dinge auszudenken,
die in Wirklichkeit blofle Selbstverstindlichkeiten
unseres Lebens sind.

Sir Arthur Conan Doyle

Bis in die spiten Morgenstunden lag dichter Nebel in den
Straflen der Hauptstadt, der es vor allem auf die stidlichen und
stidostlichen Viertel abgesehen hatte. Obwohl Steilmast diese
Wetterlage mochte, da er glaubte, inmitten ihrer Umklamme-
rung weniger aufzufallen als sonst, lief§ sie ihn michtig frosteln,
sodass es ihm geraten schien, sobald wie moglich einen Ort
aufzusuchen, der ihm Schutz vor der kalten Nisse versprach.
Es war eben November, der Monat, in dem alle Leute sich in
die Hiuser zuriickzogen und vor dem Fernseher ihrer Angst vor
Gespenstern und der Zukunft huldigten.

Sehnsuchtsvoll dachte Steilmast daran, wie es wire, wenn
auch er iiber eine warme und trockene Wohnung verfiigte. Drei
Zimmer sollte sie haben und einen Balkon und er fand, dass
seine Anspriiche durchaus bescheiden seien. Nur halfen sie ihm
im Augenblick nichts, denn er musste vor allem seine Aufgabe
lsen. Wiederum war die Reihe an ihm, die Vorrite an Le-
bensmitteln aufzubessern, die er gemeinsam mit seinen beiden
Schicksalsgefihrten verzehren wollte.

Er hatte sehr tief und vielleicht etwas lange geschlafen, doch
weder Lamme noch Grumpel waren auf die Idee gekommen,
ihn zu wecken. Auch sie mussten in ihren Schlafsicken gelegen
haben wie die Steine, und wenn in der Nacht etwas Ungewohn-
liches geschehen war, hatten sie nichts bemerkt. Am Morgen
waren sie von keiner Ratte beldstigt worden und hatten bequem
jenen Hut in die Wandéffnung zuriickstellen kénnen, in der

7



fast schon sicheren Erwartung, am Abend neue Schriftrollen mit
Geschichten darin zu finden. Der geheimnisvolle Verriickte, der
sich irgendwo in den Tiefen der Ruine verschanzt haben musste,
wollte unbedingt, dass sie lasen und lasen und lasen, elfmal einen
mit Schriftrollen gefiillten Hut, hunderteinundzwanzig Erzih-
lungen insgesamt. Bei Licht betrachtet, passte ihre Situation
in einen abgefahrenen Filmstreifen, dessen Drehbuch in der
geschlossenen Psychiatrie geschrieben worden war. Den Anfang
hatte Steilmast seiner Gonnerin Loni noch erzihlen kénnen, die
Fortsetzung wiirde sie ihm nicht mehr glauben.

Lamme hatte angekiindigt, einen ,Schlachtplan® zu entwer-
fen, um mit Hilfe weiterer ,Geheimexpeditionen® die unbe-
kannten Gebiete zu erforschen, die sich unterhalb ihrer proviso-
rischen Wohnstitte erstreckten, und dafiir brauchte er wahrlich
gute Ideen wegen der Drohungen des dort irgendwo versteckten
Rattenziichters.

Steilmast musste unwillkiirlich grinsen, wenn er an die beiden
Minner dachte, die er jetzt in ihrer ,, Burg® zuriickgelassen hatte.
Was wiirden sie am Abend zu berichten haben? Seine Aufgabe
indessen war eigener Art, und obwohl sie ihm leichter erschien,
wausste er noch nicht so recht, wie er diesmal am besten vorgehen
sollte.

Zwar verfugte er noch iiber ein wenig Geld, doch er musste an
die Zukunft denken. Zweimal innerhalb weniger Tage mochte
er Loni nicht anbetteln. Aulerdem war es Samstag — wie ihm
plotzlich einfiel — und die meisten Geschifte schlossen zeitiger
als sonst. Ob es ihm gelingen wiirde, eine noch unbekannte Frau
»aufzureiflen? Es wire keineswegs das erste Mal ...

Steilmast blickte an sich hinunter und schniiffelte. Es war
noch nicht tibermiflig lange her, dass er geduscht hatte. Au-
Berdem war er darauf bedacht gewesen, Lonis ,Finanzspritze®
unter anderem fiir ein Riechwisserchen zu verwenden, das er in
seiner Hosentasche verwahrte und so vor Lamme und Grumpel
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verborgen hielt. Auf jeden Fall hoffte er, damit ,flirtfahig® auf-
gestellt zu sein.

Vor einiger Zeit noch hatte er gelegentlich eine hilflose oder
halb zugedrohnte Pennerin mit in die Wohnruine geschleppt,
um dort das Lager fiir sie und ihn selbst im Nebenraum aufzu-
schlagen und sich griindlich an ihr abzureagieren. Die beiden
Mitbewohner hatten auf diese Weise nur lauschend an dem
Ereignis teilgenommen, ohne dessen Einzelheiten mit ansehen
zu miissen. Eine solche Vorgehensweise aber empfand Steilmast
inzwischen als unwiirdig. Nie wieder wiirde er eine Frau in die
Pennerresidenz lotsen, um dort mit ihr zu schlafen. Sollte sich
eine vielversprechende Begegnung ergeben, musste er umge-
kehrt das Betthdschen besuchen, was jedoch voraussetzte, dass er
seine Auswahl oberhalb der eigenen sozialen Ebene traf.

Unzihlige Frauen hoheren Alters lebten allein in dieser Stadt.
Viele von ihnen hatten schon jahrzehntelang auf einen Mann
verzichtet. Steilmast glaubte, sicher sein zu diirfen, dass gerade
diese gewaltig nach Sex diirsteten, aber nur eben oft zu miss-
trauisch waren. Wenn sich jemand auskannte, dann war er es,
doch er machte sich andererseits auch nichts vor: ganz so einfach
war es nicht, eine anzubaggern, die obendrein noch tiber einen
Kontostand verfiigte, dessen Ausbeute sie mit ihm teilen wiirde.
Trotzdem versprachen seine Uberlegungen neue Horizonte, viel-
leicht sogar eines nicht so fernen Tages eine vollige Verinderung
seines sozialen Status. Nach oben, versteht sich.

Frierend und verstohlene Blicke um sich werfend trabte er
einigermaflen ziellos die Strafe entlang durch die dicken Ne-
belschwaden, im Wissen allerdings, dass er nach ungefihr drei-
hundert Metern den nichstbesten S-Bahnhof erreichen wiirde,
wo es mehrere Kioske und einen Supermarkt gab. Zuallererst
musste er sich dort aufwirmen. Seinen Plan, eine Frau kennen
zu lernen, die nicht gerade Hartz Vier bezog, konnte er vielleicht
ebenfalls schon einleiten. Bei Nebelwetter schlugen simtliche
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Passanten die Kragen hoch, doch wenn man eine geschiitzte
Insel erreichte, boten sich Moglichkeiten, mit interessanten
Zeitgenossen ein Gesprich zu beginnen. Steilmast war fest ent-
schlossen, angesichts seiner ungewissen Zukunft zwei oder noch
mehr ,Eisen ins Feuer® zu legen.

Als er nach einigen Minuten den Supermarkt erreicht hatte,
freute er sich zunichst, im Warmen zu sein. Auf der dufleren
Seite der Kassen schlenderte er auf und ab, wobei er die anste-
henden Kunden aufmerksam musterte, immer darauf bedacht,
nicht aufzufallen. Bald blieb sein Blick an einer Frau um die
Sechzig haften, die einen Mantel mit Pelzkragen trug, den er
gedanklich mit ,teueres Stiick” taxierte. Da er keinerlei Ringe
an ihren Fingern entdeckte und ihre Miene als traurig und des-
illusioniert einstufte, schloss er messerscharf auf zahlreiche Jahre
Einsamkeit, die ihr Leben geprigt haben mochten.

Er wartete, bis sie ihren Einkauf bezahlt und verpackt hatte
und trat beherzt auf sie zu.

,Kennen wir uns nicht von irgendwoher?“, begann er mit
einer der abgedroschensten Maschen, die ihm geldufig waren.
Wohl wissend, dass er damit keinen Orden fiir Originalitit
verlichen bekommen wiirde, hatte er trotzdem die Erfahrung
gemacht, dass diese diimmste aller Einstiegsfragen seltsam oft
funktionierte.

,Wenn de mia va-aaschen willst, Junge, musste dia jeschickta
anstelln, entgegnete die Frau in breitem Berlinerisch, wihrend
ihre Blicke ihn von oben bis unten abtasteten. ,,Sach, wat de
willst, un ick sach dich, ob de enne Schanse hast; off det Niwoh
kannste dia mit mich vastindijen, kriste det jerafft?“

Da Steilmast alles andere, aber nicht eine solche Breitseite als
Antwort erwartet hatte, verfiel er darauthin in eine begriffsstut-
zige Starre und brachte kein weiteres Wort heraus.

Die Frau indessen betrachtete ihn neugierig mit einer Mi-
schung aus Herablassung und Mitleid, packte mit der einen
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Hand ihre Einkaufstasche fester und legte die andere auf seine
Schulter.

,Bist'n ahmet Schwein, det hab ick jleich jesehn, Junge®, sagte
sie versohnlich, indem sie ihn ein Stiick beiseite nahm. , Ins Bette
nehm ick keen weita, da hab ick schon een, vastehste?! Un wat fa
een, det kann ick dich saajen, der jeht ran wie 'ne Schlachboa-
maschine! Zweeje von so 'ne Sotte schaff ick nich, det kannste
jloobn. Aba wenn de Jeld brauchst un nischt zu beifin hast, da
kann ick dich wat jeebn.”

Mit diesen Worten stellte sie ihre Tasche ab, um ein perlen-
geschmiicktes Portemonnaie hervorzunesteln, aus dem sie einen
nagelneuen Fiinfzig-Euro-Schein zog.

Steilmast rollte mit den Augen. Nur mit Mithe konnte er
begreifen, was geschah. Hatte diese Frau sich nicht soeben be-
schwert iiber seine dimlich-peinliche Anmache, und nun wollte
sie ihm wie nebenher einen solchen Betrag schenken?

olch wollte... es stimmt sogar... ich muss...“, stammelte
er hilflos und tiberrumpelt, indem er den Schein, den sie ihm
lichelnd hinhielt, annahm und in die Tasche steckte. ,,Ich kann
es tatsichlich gebrauchen.®

»Det hab ick dich doch an de Nasenspitze anjesehn®, erklirte
die Frau lachend, wihrend Steilmast, der ihr Gesicht jetzt nahe
vor sich hatte, seine Analyse ihrer wahrscheinlichen Lebens-
situation im Stillen verfluchte. ,,Un ick bin ja ooch nich soo, mia
jeht’s saujut, det kann ick dich vasichan.®

,Danke!“, stief§ der unverhofft Beschenkte beschimt hervor.
,Danke, ich ...

,Wat, willste fa mia beten?“, unterbrach sie ihn amiisiert.
»Det kann ick brauchen, Junge, jottjefillich hab ick nich jelebt
die letzten Jahre, weejen de Schlachboamaschine, weeste!®

Und nun brach sie in schallendes Gelichter aus.

Steilmast lief rot an, stotterte ein weiteres Dankeschon und
trat den Riickzug an.
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Seiner Wohltiterin lag nicht daran, ihn aufzuhalten. Sie warf
ihm eine Kusshand zu, winkte kurz, nahm ihre Tasche wieder
auf und tinzelte im stolzen Bewusstsein ihrer guten Tat davon.

Benommen und verwirrt setzte Steilmast einen Schritt vor
den anderen, bis er schlieSlich eine Bank fand, auf der er sich
seufzend niederliefS.

Hatte seine Menschenkenntnis, auf die er bislang so stolz ge-
wesen war, dermafSen gelitten? Oder war er nur noch nicht wach
genug gewesen, um deutlich wahrzunehmen, wen anzubaggern
sich lohnte?

Nach ungefihr fiinf Minuten heftigen Griibelns entspannte
er sich. Dass es um die finanziellen Verhiltnisse jener Dame
recht gut bestellt war, hatte er schlieflich auch sofort bemerkt.
Und dieser Gedanke trostete ihn nicht wenig,.

In seiner Hosentasche steckten fiinfzig Euro und er hatte
allen Grund, dankbar zu sein. Was er dafiir einkaufen konnte,
mochte fiir drei Mdnner und den Rest des Tages locker geniigen.
Wihrend er noch tiberlegte, ob er sich sofort zum Supermarke
zuriickbegeben sollte, um sein Vorhaben zu Ende zu bringen,
nahmen zwei Frauen mittleren Alters neben ihm Platz, die in ein
so reges Gesprich vertieft waren, dass sie ihn kaum zu bemerken
schienen.

»Dieser Schlenzke ist so dumm wie fett®, beschwerte sich die
eine, indem sie mehrmals den Kopf schiittelte. ,,Kein Wunder,
dass die Polizei so einen schlechten Ruf hat. Mit einem wie ihm
wird er wohl noch lange nicht besser werden.*

,Wenn die keine Lust mehr haben, machen sie einfach
nicht weiter®, pflichtete die andere bei. ,Vielleicht kriegen sie
auch insgesamt zu wenig bezahlt. ,Die Spur verliert sich in der
Schweiz’, so ein Blodsinn. Das erzihlen sie blof3, damit die Fra-
gerei aufhért. Sie miissten doch total vernetzt sein heutzutage,
da sollten sie jeden kriegen, jeden.“

»Na ja, vielleicht, weil die Schweiz nicht zur EU gehort und
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sie dann leicht die Verantwortung leugnen kénnen®, mutmafite
die Erstere und seufzte. ,Mir wiirde es ja schon geniigen, wenn
ich zumindest wiisste, ob er noch am Leben ist. Aber nicht mal
das konnen sie rausfinden. So wahnsinnig schlimm ist es zwar
auch nicht, weil es schon eine Weile mit uns aus war, aber ich
hatte die Sache wenigstens melden wollen. Ich denke leider noch
ofter an ihn, als mir lieb ist.

Steilmast spitzte die Ohren. Sprachen sie vielleicht von jenem
verschwundenen Bankmanager, von dem kiirzlich ein paar Zei-
len in der Zeitung gestanden hatten?

LEr war eben noch lange nicht wirklich berithmt®, hérte er
nun. ,,Hat blof§ Flausen im Schidel gehabt und sich eingebildet,
dass er es bald schaffen kénnte. War eben nix. — Schitze, sie
suchen ihn tiberhaupt nicht, weil er fast noch ein Unbekannter
ist; solche interessieren niemanden.

Die Stimme der Sprecherin klang jetzt anklagend und vor-
wurfsvoll.

,Die Bullen haben andere Sorgen in diesen Zeiten®, gab ihre
Freundin — nach Steilmasts Vermutung war sie das — zur Ant-
wort. , Flichtlingskrise! So viele Kriminelle auf einen Haufen
haben sie noch nie vorher am Hals gehabt. Und von dem ande-
ren haben sie ja auch noch keine Spur, wie es scheint.”

., Welchem anderen?

,Na, diesem Bankmenschen! Weif§ nicht mehr genau, aber
ich schitze, es konnten schon vier oder fiinf Wochen sein, die
vergangen sind, ohne dass man was erfahren hat. Erst haben sie
ein Riesentrara gemacht in der Zeitung, aber ziemlich schnell
war dann Schweigen im Walde.*

»Das Weib hat Trara gemacht, nicht die Zeitung, soviel ich
weif3.

»Na gut, schon, aber so ein Banker hat doch Geld wie Heu,
den miissten sie doch suchen! Tun so, als wire er einfach selber
abgehauen. Das macht doch niemand, der reich ist.”
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,Wieso nicht? Der hat was beiseite geschafft und taucht in
China unter, oder in Bolivien, was weif$ ich. Hermann ist da-
gegen blof$ eine arme Sau. Ich konnte mit so einem Verriickten
ja nicht lange zusammenleben. Er lebte nur fiir seine Triume,
nicht in der Wirklichkeit. Hat ja auch nicht umsonst diesen In-
dianernamen erfunden. Der-mit-dem-Hut-liest! Wer heiflt denn
noch so?

,Bestimmt keiner, Ira“, pflichtete ihre Freundin bei, sog tief
den Atem ein und erhob sich von ihrem Platz. ,Nur hat es ihm
anscheinend bisher nicht geholfen. Oder... Aber das bespre-
chen wir besser woanders. Ich habe heute noch nicht gefriih-
stiickt und hitte Lust auf einen satten Brunch.

Die andere nickte zustimmend und stand ebenfalls auf. Ohne
Steilmast eines Blickes zu wiirdigen, entfernten sich die beiden
Frauen und setzten dabei ihr Gesprich — von dem er nun nichts
mehr verstehen konnte — lebhaft fort.

Als die eine von ihnen Der-mit-dem-Hut-liest erwihnt hatte,
war er zusammengezuckt und hitte fast einen inneren Schock
erlitten. Der Einfall, den Freundinnen hinterherzulaufen und
sich bei ihnen nach weiteren Details zu erkundigen, kam zu spit.
Die drei oder vier Minuten, die er brauchte, um aufzuspringen
und sich nach ihnen umzusehen, hatten ihnen geniigt, um sei-
nem Gesichtskreis vollstindig zu entkommen.

Verwirrt kehrte Steilmast zu der Bank zuriick, versuchte, seine
Aufregung zu unterdriicken, um klare Gedanken zu fassen. Es
musste also ein Mensch existieren, der sich so nannte, wie es in
jenem Hut verzeichnet war. Und dieser Jemand war verschwun-
den. Eventuell war er fast genauso abgetaucht wie jener Bank-
mensch, wenn er auch vielleicht nicht so weit weg gegangen war.
Die Polizei verhielt sich zumindest sehr zuriickhaltend, wenn
man den beiden Frauen Glauben schenken durfte, wahrschein-
lich vermutete sie auch in diesem Fall nichts Bedenkliches.

Zwar mochte ein Hut mit Namensaufniher helfen, die Beam-
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ten zu einer Fahndung zu motivieren und bildete ganz bestimmt
eine heifle Spur. Erst recht jene Erzahlungen! Ob Der-mit-dem-
Hut-liest ihr Verfasser war?

Weiterhin konnte bestimmt auch niemand ausschlieflen, dass
der Wahnsinn jenen Menschen befallen hatte, sodass er plotzlich
Riesenratten ziichtete und dressierte. Moglicherweise hatte er
seinen Arbeitsbereich einfach nur in die Keller einer Werksruine
verlegt und ...

Vielleicht, wahrscheinlich, eventuell, vermutlich ... Fieber-
haft versuchte Steilmast, seine einander tiberschlagenden Ge-
danken zu ordnen. Sollte er selbst zur Polizei gehen und alles
melden, was er gehort hatte? Die Bullen am besten noch zu dem
Refugium fithren, das er mit Grumpel und Lamme teilte?

Sie wiirden ihn abfahren lassen, da war er sich beinahe sicher.
Penner mochten sie nicht und kamen vielleicht auf die Idee, ihn
und seine Kumpels festzunehmen. Die ganze Ruine wiirden sie
durchkimmen, wihrend er — wiederum in trauter Gemeinschaft
mit den anderen beiden — ein zweites Mal im Knast landete.
Polizisten waren Staatsdiener und verstanden sich bestens da-
rauf, denen, die sowieso schon nicht auf Rosen gebettet waren,
das Leben noch schwerer zu machen. Wenn sie schon beziig-
lich des Schriftstellers nichts Strafwiirdiges vermuteten, dann
aber garantiert, sobald es um ihn, Steilmast, und seinesgleichen
ging.

Energisch schiittelte er den Kopf. Mit Kriminellen wollte er
nichts mehr zu tun haben, aber deren offizielle Gegner erschie-
nen ihm kaum besser. Zur Polizei zu gehen, wire das Diimmste
und Gefihrlichste, was er {iberhaupt tun konnte. Weit eher er-
schien es ihm verlockend, von nun an selbst Detektiv zu spielen,
vielleicht sogar mit Lamme und Grumpel gemeinsam. Sollte es
ihnen gelingen, im Fall des verschwundenen Der-mit-dem-Hut-
liest Licht ins Dunkel zu bringen, tauchten bestimmt Leute auf,
die sich dafiir erkenntlich zeigen wiirden. Selbst wenn es nur
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