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Vorwort

Der vorliegende Rahmenroman stellt in vielerlei Hinsicht etwas 
Ungewöhnliches dar, und zwar nicht nur, weil sich die fortlau-
fend erzählte Geschichte über elf Bücher erstreckt. Sie bildet, 
was ihre Handlung betrifft, durchaus nicht den Mittelpunkt 
des Werkes, obwohl es mancher Leser anders empfinden mag. 
Ihr Zweck besteht darin, Gerüst – und zwar ein so spannendes 
wie auch unterhaltendes – für das zu bilden, worum es mir 
in der Hauptsache geht: eine zeitgeschichtlich relevante und 
gleichzeitig hintergründig-philosophische Schilderung der letz-
ten dreißig bis vierzig Jahre in Europa und ganz besonders in 
Deutschland. Zum Teil reichen die Erzählungen auch über 
diese geographische Eingrenzung hinaus, und außerdem be-
schäftigen sie sich intensiv mit der persönlichen Entwicklung 
des Einzelnen, mit der Erweiterung des inneren Potenzials des 
Menschen, mit Berufung und Reife sowie mit der Ausrichtung 
auf das, was Heinz Rudolf Kunze in einem seiner Lieder mit 
den Worten „mehr als dies, mehr als jetzt und mehr als hier“* 
umschreibt. Immer wieder wird der Leser zu einem neuen Blick-
winkel ermuntert, der sich von dem gewohnten oder allgemein 
gesellschaftlich be- und anerkannten unterscheidet, sozusagen 
zu einer alternativen Wirklichkeit.

Die drei wohnungslosen Helden des Romans stellen die best-
möglichen Protagonisten für eine in der Absicht vorurteilslose 

* Vgl. Heinz Rudolf Kunze, Lyrics.
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Betrachtung ungewöhnlicher Lebensentwürfe dar, da sie buch-
stäblich nichts oder zumindest sehr wenig zu verlieren haben 
und somit freier sind als sie selbst von sich glauben.

Die Arbeit an dem Elfer-Zyklus zog sich über fünf Jahre hin, 
eine Zeit, die manchem in Anbetracht der Vielfalt der Texte kurz 
erscheinen mag, die aber „unter dem Segen gewaltiger Inspira-
tionswellen“ stand. Zumindest empfand ich es so. Die Ideen zu 
den einzelnen Erzählungen entstanden aus Spontangesprächen, 
persönlichen Erlebnissen, ja Abenteuern, oder Geschichten, die 
mir Freunde „gaben“. Manchmal wurden sie auch von Fernseh-
Talkshows angeregt oder gehen auf tatsächlich geschehene Er-
eignisse zurück. 

In diesem Zusammenhang danke ich ganz besonders einigen 
Inspirationsgebern, ohne die es die elf mal elf Erzählungen in 
ihrer vorliegenden Form nicht gegeben hätte: Marion Christian-
sen, Barbara Scheck, Eckart Buchwald, Ingo Miosga, Dani 
AvRutick, Florian Hochstetter, Frank Fiebig, Ñaupany Puma, 
Stefan Köhler, Jörg Altmann, Paul Mostafavi, Werner Scholz, 
Peter Scharl, Walking Daniel, Uwe Rohrbeck und Titi aus Eri-
trea. Weiterhin regten mich verschiedene Heilpraktiker, eine 
Jobcenter-Mitarbeiterin, eine mir namentlich nicht bekannte 
Putzfrau, mehrere Mitglieder der Celestine Community, ein 
spanischer Polizist und ein See in der Schweiz zu besonderen 
Geschichten an. Und wen ich an dieser Stelle nicht aufgezählt 
habe, weil er oder sie meinem Gedächtnis gerade entfallen ist, 
der/die möge mir verzeihen.

Auf jeden Fall wünsche ich viel Spaß, Spannung und Aha-
Erlebnisse bei der bestimmt nicht alltäglichen Lektüre der elf 
mal elf Erzählungen, eingebettet in Das Blut der Ratte.
Greith, 19. August 2017                         Andreas H. Buchwald
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Wenn die Ratte sterben will, 
beißt sie der Katze in den Schwanz.

Chinesisches Sprichwort

Lamme sah sie als erster. Er schrie lauter als gewöhnlich und 
das versetzte auch die anderen in Schrecken. Trotzdem brauch-
ten sie ein paar Sekunden, bis ihnen klar wurde, was er meinte.

Es war ein gewaltiges Tier, so groß wie noch keiner von 
ihnen eines dieser Gattung je erblickt hatte. Erschüttert und 
bewegungslos starrten sie es an, während es auf seinem Wege 
innehielt und seinerseits die Menschen musterte. Neugierig und 
unschuldig, wie es schien.

„Ein richtiges Ungeheuer“, flüsterte Grumpel respektvoll und 
legte seine angebissene Currywurst vorsichtig auf den Teller zu-
rück. „Solche gibt es sonst nur im Film.“

Steilmast nickte. 
„Wir müssen hier weg“, murmelte er tonlos.
Die Ratte hob kurz ihren Kopf und gab ein intensives Pfeif-

geräusch von sich, das ihren Betrachtern das Blut in den Adern 
gefrieren ließ. Dann kehrte sie ihnen den Schwanz zu und ver-
schwand hinter dem holzwurmzerfressenen Schrank.

„Dort geht das alte Fallrohr lang“, stellte Lamme nach vollen 
drei Minuten des Schweigens fest. „Das Loch in der Wand haben 
unsere Vorgänger schon zugestellt.“

„Wir müssen hier weg“, wiederholte Steilmast. „Wenn diese 
Viecher so groß sind, fressen sie uns an im Schlaf.“

„Denkste, dass die sich das trauen?“ Grumpel zweifelte oder 
klammerte sich an eine letzte Hoffnung. „Du hast bloß Schiss, 
das ist es.“
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„Die trauen sich alles“, behauptete Steilmast. „Wenn sie 
nichts anderes zum Fressen finden, gehen sie an lebende Ob-
jekte. Sie sind inkarnierte Teufel, ob ihr’s glaubt oder nicht! Und 
sie kommen überall durch, da kannst du gar nichts machen.“

„Wer so einem Vieh ins Auge sieht, glaubt das“, stimmte ihm 
Grumpel zu. 

„Im Mittelalter haben sie meistens die Pest angekündigt.“ 
Lamme, der schon alles Mögliche gelesen hatte, versuchte, mit 
seinem umfangreichen Wissen zu punkten. „Sie sind aus ihren 
Löchern gekommen und auf der Straße verreckt. Wie gesät lagen 
sie dann rum und als die Leute gekommen sind, um sie wegzu-
räumen, hat sie sie erwischt. Die Pest.“

„Willst du meine Wurst haben?“, fragte Grumpel und 
schnaufte angewidert. „Ich krieg keinen Bissen mehr runter.“

„Du bist ein Weichbrot“, urteilte Lamme verächtlich. „Gib 
sie her!“

Damit stopfte er in sich hinein, was der andere übrig gelassen 
hatte, öffnete ein Dosenbier und lachte falsch.

„Vergesst, was ihr gesehen habt, Jungs!“, rief er aus und 
rülpste. „Eine Ratte war hier, hat sich umgesehen und ist wieder 
verschwunden. Weiter ist nix passiert. Was also?“

„Wir sollten hier verschwinden“, drängte Steilmast erneut. 
„Sie kommt zurück, da gebe ich euch Brief und Siegel drauf.“

„Und, wo sollen wir hin?“ Energisch schüttelte Lamme den 
Kopf. „Wir haben hier zwei Räume, die trocken sind und not-
falls sogar einigermaßen warm. Zumindest der eine. So was 
kriegen wir im Umkreis von dreißig Kilometern nirgends mehr.“

„Müssten uns eben eine richtige Wohnung suchen“, meinte 
Steilmast, der sich nicht so schnell überzeugen ließ. „Leerstand 
gibt’s überall und ich habe mir sagen lassen, dass manche Leute 
Wohnungen nur kaufen, um Steuern zu sparen.“

„Das funktioniert aber bloß, wenn Mieter drin sind, du Blöd-
mann!“ Lamme tippte sich mit dem Finger an die Stirn. „Geh 

doch und such dir was; die Bullen schnappen dich schon nach 
zwei Tagen, das verspreche ich dir!“

„Na eben!“ Grumpel rollte mit den Augen. „Bullen! Wir 
müssen was ausfressen, damit wir in den Knast kommen! Der 
deutsche Knast ist sauber, da gibt’s keine Ratten.“

„Nicht mit mir!“, verwahrte sich Steilmast. „Lieber ein paar 
Jahre lang von Bruchbude zu Bruchbude, aber niemals in den 
Knast!“

„Du kannst nicht ohne Weiber, ich weiß schon!“ Wieder 
lachte Lamme grob. „Da bleibst du eben alleine hier und wir 
beide ziehen ins Gitterhotel, Grumpel und ich.“

Steilmast antwortete nicht. Stattdessen wies er mit dem Zei-
gefinger zum Schrank und krächzte heiser: „Seht mal!“

Die Ratte saß ganz oben und blickte mit scheinbar verächt-
licher Miene auf die drei Männer hinab. Sie war so lang wie 
zwei mittlere Kochtöpfe nebeneinander gestellt und von dazu 
passendem Leibesumfang. 

„Wo ist der große Tiegel?“, zischte Lamme durch die Zähne 
und zitterte. „Oder unser schöner Hammer? Ich denke, ich er-
schlage das Vieh! Und wenn das Blut bis an die Wand spritzt!“

Grumpel, dessen Nerven mehr aushielten, löste sich aus sei-
ner Erstarrung und stand auf.

„Behaltet sie im Auge!“, rief er. „Gleich habe ich das Ding.“
Ungeachtet des ihn schräg von oben beäugenden Ungeheuers 

trat er auf den Schrank zu, öffnete eine der unteren Türen und 
förderte eine schwere gusseiserne Pfanne zutage.

„Gib her!“, hechelte Lamme ungeduldig. „Na, gib schon!“
In seinem Blick, der vor einigen Minuten noch angstbesessen 

gewesen war, flackerte brutale Wut, als er Grumpel die Waffe 
entriss.

„Zu spät“, kommentierte Steilmast jedoch nun und es klang 
beinahe selbstgefällig. „Sie hat schon wieder die Flocke ge-
macht.“
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Obwohl die drei Penner stundenlang ängstlich und gespannt 
warteten, zeigte sich die Ratte bis zum Abend nicht mehr. Es 
war November und sie heizten den altertümlichen Kanonen-
ofen mit Papier und seit langem gesammelten Holzstücken. Das 
von einem Schrottplatz „organisierte“ Teil erzeugte eine erheb-
liche Hitze, doch da die feuchtkühle Herbstluft durch schlecht 
vernagelte Fenster und zahlreiche Mauerritzen zog, blieb nicht 
allzuviel Wärme für die Menschen übrig. Wenn es demnächst 
kälter würde, gab es nur eine Möglichkeit, sich warm zu halten. 
Sie mussten den Platz in unmittelbarer Ofennähe zum Sitzen 
und zum Liegen nutzen und ihn einigermaßen gerecht auftei-
len. Lammes Spiritusfunzel und dreiunddreißig Kerzenstummel 
unterschiedlicher Dicke lieferten ihnen notdürftig Licht. Wasser 
bezogen sie auf abenteuerlichen Wegen aus der ehemaligen Kan-
tine des stillgelegten Betriebsgeländes, zu dem auch das „Haus“ 
gehörte, in dem sie es sich bequem gemacht hatten, und über 
einen kleinen Toilettenraum verfügten sie ebenfalls. Von diesem 
nur wenige Meter entfernt standen mehrere rostige Metalleimer, 
in denen sie ihren Müll verstauten, bis sich gelegentlich einer 
von ihnen bequemte, die Behältnisse bis zu einem Container im 
Hof zu tragen, um sie dort zu entleeren.

Ihre Bekanntschaft währte noch nicht lange. Erst gegen Ende 
des Sommers hatten sie einander kennen gelernt. Nachdem es 
Grumpel, der in solchen Dingen über langjährige Erfahrung 
verfügte, gelungen war, den komfortablen Unterschlupf in dem 
an das alte Werksgebäude anschließenden Wohnanbau aus-
findig zu machen, hatten sie sich gemeinsam hier einquartiert 
und hofften, die ersten und einzigen Bewohner des verlassenen 
Grundstücks zu sein. Mehr oder weniger an die Härten ihres 
unsteten Lebens gewöhnt, fanden sie, dass ihre Entdeckung 
das beste Refugium sei, das sie bislang je genutzt hatten, zumal 
es den Luxus mehrerer schadhafter Möbelstücke und einiger 
Gebrauchsgegenstände enthielt. Obwohl sie noch nicht viel 

voneinander wussten, vestanden sie sich leidlich und hofften, 
den „Haushalt“, den sie somit hier gegründet hatten, wenigstens 
über den Winter gemeinsam führen zu können.

Was Steilmast betraf, so hatten die beiden anderen sich daran 
gewöhnt, ihm gelegentliche „Weiberaufrisse“ zu gestatten und 
diskret wegzuschauen, wenn er ein Strichmädchen oder sonst 
eine abgewrackte Tussy anschleppte, um „Druck abzubauen“, 
wie er das nannte. Er war mit seinen siebenunddreißig Lenzen 
der Jüngste von ihnen und hatte nie versucht, sein beachtliches, 
beim Erwachen steil aufgerichtetes Glied vor ihren Blicken zu 
verbergen. Das hatte ihm seinen Spitznamen eingebracht, wäh-
rend sein bürgerlicher vollständig in Vergessenheit geraten war. 
Was bedeutete ein solcher schon in dieser Umgebung?! Über sein 
Vorleben sprach er nie, sondern hatte nur gelegentlich angedeu-
tet, dass er sich im Knast auskenne. Das umgab ihn mit einer 
geheimnisvollen Aura und hielt seine Gefährten davon ab, ihn 
wegen seines Alters zum Moses zu machen.

Auch Grumpel verriet niemandem seinen wahren Namen. 
Allerdings wusste er nicht einmal mehr genau, ob er achtund-
fünfzig oder sechzig Jahre alt war, zumal er mindestens zwanzig 
davon auf der Straße, in verlotterten Wohnwagen oder irgend-
welchen Abrissruinen verbracht hatte. Insgesamt konnte er eben-
falls auf mehrere Winter hinter Gittern zurückblicken, an die  
er sich zuweilen mit Wehmut erinnerte. Das Gefängnis war zu 
gewissen Zeiten ein warmer und trockener Ort, an dem es –  
ohne dass man dabei Mühe oder Geld aufwenden musste – be-
quem zu essen und zu trinken gab. Deshalb hatte er es gelegent- 
lich darauf angelegt, dass sie ihn beispielsweise nach einem 
Einbruch fassten, und es so einzurichten gewusst, dass sein Auf-
enthalt in der Zelle den Zeitraum von sechs Monaten niemals 
überstieg. Nun kam er allmählich in die Jahre, und ihn über-
raschte nur wenig. Noch nie allerdings hatte er eine so gewaltig 
große Ratte gesehen. Ihretwegen begann seine träge gewordene 
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Fantasie neu zu erwachen und gaukelte ihm wahnwitzige Sze-
narien vor. 

Lamme schließlich – oder Lambert – stand kurz vor seinem 
fünfzigsten Geburtstag, hatte Arbeit, Wohnung und Frau vor 
nicht allzu langer Zeit erst verloren, fühlte sich körperlich noch 
immer recht gut und besaß einen unbändigen Stolz. Dieser hatte 
ihm verboten, die Armenhilfe des Staates gemeinsam mit den 
erpresserischen „Maßnahmen“ des berüchtigten Amtes anzu-
nehmen, sodass er die Pennerszene vorzog. Allerdings hatte er 
einige ihrer Bedingungen unterschätzt und hasste die misslichen 
Umstände, die ihn nun zwangen, sich Gedanken darüber zu 
machen, wie man ein aufdringliches und abstoßend hässliches 
Tier von solch unnormaler Größe los wurde. Obwohl er es sich 
nicht eingestehen mochte, hatte die Ratte eine namenlose Angst 
in ihm ausgelöst, die von Stunde zu Stunde wuchs.

„Wir haben Brot im Schrank“, erinnerte er sich laut mit 
dumpfer Stimme, nachdem die Dunkelheit hereingebrochen 
war. „Er hat ja nicht mal eine Rückwand.“

Grumpel, dessen finsteres Gesicht im düsteren Kerzenschein 
einigermaßen gruselig aussah, fügte langsam hinzu: „Wenn sie 
da drin ist, besorgen wir besser gleich neues. Ich bin nicht der-
jenige, der die Schranktür zuerst aufmacht.“

„Nun bepisst euch mal nicht gleich!“, höhnte Steilmast mit 
gespielter Verachtung. „Wenn sie drin wäre, würde man es hö-
ren.“

„Das ist ein Tier, du Blödmann, eine verdammte Bestie!“, 
fuhr Lamme ihn an, dessen Nerven blank lagen. „So was kommt 
ohne einen Mucks und frisst dir glatt eine Arschbacke ab, wenn 
du schläfst!“

Steilmast hütete sich vor einer Antwort, zumal er recht gut 
wusste, dass Lamme, wenn er sich gereizt fühlte, allzu schnell 
seine Fäuste sprechen ließ. Und deshalb schwiegen nun alle 
drei, während Angst und Ekel wie eine drückende Glocke über 

ihnen lasteten, obwohl das ruhige Knistern einiger Holzscheite 
im Ofen durchaus Trost versprach.

Erwartungsgemäß war Lamme der erste, der es nicht länger 
aushielt. Er nahm eine der brennenden Kerzen in die Hand und 
näherte sich dem Schrank. 

„Wir können ihr nicht einfach unser Brot überlassen“, 
murmelte er heiser. „Außerdem sind da noch vier oder fünf volle 
Bierdosen drin.“

„Ratten trinken kein Bier“, wollte Steilmast naseweis einwen-
den, doch in diesem Augenblick hatte Lamme mit einer hastigen 
Bewegung die linke untere Schranktür aufgerissen und sprang 
mit einem wilden Aufschrei zurück.

Obwohl die Kerze dabei zu Boden fiel und erlosch, erkannten 
Grumpel und Steilmast im verbleibenden Schummerlicht die 
Silhouette der Ratte. Nach einem tigerwürdigen Satz auf 
Lammes Beine verbarg sie sich hinter dem Schutz verheißenden 
Bollwerk, wie sie es schon einmal getan hatte.

„Das Vieh hat mich gebissen, verflucht noch mal!“, fauchte 
Lamme, nach Fassung ringend. „Das tut höllisch weh!“

Es stellte sich jedoch heraus, dass der Schmerz, den er an 
seiner rechten Hand verspürte, von heißem Kerzenwachs her-
rührte, das ihn wahrscheinlich in dem Augenblick betropft 
hatte, als er die Schranktür öffnete.

„Du warst bloß erschrocken, gib’s zu!“ In der herrschenden 
Düsternis konnte man Grumpels hämisches Grinsen nicht er-
kennen, doch in seiner Stimme war es zu hören.

„Das wärst du auch an meiner Stelle!“, schimpfte Lamme 
wütend. „Du bist ein verdammtes Arschloch!“

„So was sagst du kein zweites Mal zu mir, du Schwein!“, 
zischte Grumpel durch die Zähne. „Wenn du mich unbedingt 
kennenlernen willst, kannst du’s gern drauf anlegen.“

„Seid ihr wahnsinnig?“, rief Steilmast, indem er sich vor-
sichtig dem Schrank näherte. „Wir müssen sehen, wie wir die  


