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               Lebt das Diesseits mit Leidenschaft.
Osho

Das erste Wort, das Florian bei seiner neuerlichen Ankunft 
auf der Iberischen Halbinsel laut aussprach, war unmissver-
ständlich deutsch.

„Scheiße!“, zischte er wütend, und seine Bereitschaft, diese 
Feststellung noch einige Male zu wiederholen, zeigte sich in 
heftigen Zuckungen seiner Gesichtsmuskeln. 

Er stand ratlos an der Bushaltestelle des Flughafens Bilbao. 
Der Zubringer, mit dem er gehofft hatte, das Stadtzentrum 
rechtzeitig zu erreichen, war soeben abgefahren. Aus dem ver-
wirrenden fahrplanähnlichen Aushang konnte man alles oder 
nichts entnehmen. Eine Pilgerfahrt mochte wahrlich heiter 
werden, wenn sie auf diese Weise begann.

Ein Beamter schritt ziellos und scheinbar träumend auf und 
ab. Bis der Reisende sich ein Herz fasste und ihn ansprach. 

Es stellte sich heraus, dass der Mann es wohl verstand, eine 
hilfsbereite Miene aufzusetzen, jedoch über keinerlei Mittel ver-
fügte, sein Spanisch für einen Ausländer so aufzubereiten, dass 
dieser eine brauchbare Information daraus hätte entnehmen 
können. Aus der wortreichen Tirade des Uniformierten glaubte 
der Frager die Botschaft herauszuhören, es sei keineswegs weit 
bis ins Stadtzentrum von Bilbao, von wo der Bus nach Burgos 
abfuhr. 

„Gracias!  (Danke!)“, antwortete Florian daher erleichtert und 
freudig strahlend, schulterte wohlgemut seinen Rucksack und 
trabte los, in die Richtung, die von mehreren Wegweisern als 
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die unfehlbarste angegeben wurde. Nach beinahe einer halben 
Stunde aber, als der Schweiß ihm bereits das T-Shirt an der Haut 
kleben ließ, wurde ihm bewusst, dass er sich auf dem Randstrei-
fen einer Autobahn befand. Seine Aussicht, in Kürze die ersehnte 
Busstation zu erreichen, schwand zusehends. 

Die Idee, zu Fuß das Zentrum von Bilbao erreichen zu wol-
len, war ausgemachter Blödsinn. Der Teufel mochte wissen, was 
jener Uniformierte tatsächlich gesagt hatte. 

Florian blieb stehen, wischte sich den Schweiß von der Stirn 
und artikulierte wütend und frustriert eines der wenigen spani-
schen Wörter, die er kannte: „Mierda! (Scheiße!)“

Wahrscheinlich hatten ihn die beiden Männer gehört, die 
kaum mehr als dreißig Meter von ihm entfernt auf einem Bau-
stellengelände miteinander stritten, denn sie hielten in diesem 
Augenblick inne und verfolgten den rucksacktragenden Ver-
rückten mit verwunderten Blicken. Erstaunt und erwartungsvoll 
beobachteten sie, wie er plötzlich auf sie zusteuerte, schließlich 
vor ihnen stehen blieb und sich abmühte, in holprigem Spanisch 
zu fragen: „¿Bilbao Centro, cuántos kilómetros? (Bilbao Zentrum, 
wieviel Kilometer?)“

Daraufhin zuckte einer der beiden mit den Schultern und 
antwortete ablehnend: „Español, no. (Spanisch, nein.)“

„English?  (Englisch?)“ Florian dachte nicht daran, aufzuge-
ben. Er war diesmal weit besser vorbereitet als anderthalb Jahre 
zuvor. „Français? Po-russki?  (Französisch? Russisch?)“

Nun nickten die Bauarbeiter, während sich ein breites Grin-
sen auf dem Gesicht des einen ausbreitete. „Da. Po-russki poni-
maju. (Ja. Russisch verstehe ich.)“

Der Rest gestaltete sich leichter. Obwohl es dem Reisenden 
nicht leicht fiel, sich an all das zu erinnern, was man ihm in der 
Schule einst hatte beibringen wollen, gelang es ihm, sich so weit 
verständlich zu machen, dass die Männer schließlich anboten, 
ihn in ihrem Auto zur nächstbesten Busstation mitzunehmen. 

Von dort gebe es selbstverständlich die Möglichkeit, in Richtung 
Burgos weiterzureisen.

Erfreut nahm Florian an und stieg ein. Es stellte sich jedoch 
heraus, dass die beiden keineswegs die Absicht verfolgten, nach 
Bilbao zu fahren, sondern lieber mit atemberaubender Ge-
schwindigkeit auf der Autobahn entlangrasten. Sie erklärten ih-
rem Fahrgast, dass sie nach Hause wollten, womit sie die beinahe 
einhundert Kilometer entfernte Stadt Vitória meinten. Dort 
gebe es auf jeden Fall einen Bus nach Burgos und außerdem 
brachten sie ihren Passagier damit dessen Ziel weit näher. 

Dieser erfuhr nun, dass seine beiden Wohltäter Georgij und 
Wachtan hießen und keineswegs aus Russland, sondern viel-
mehr aus Georgien kamen. Die Sprache, die sie benutzten, wenn 
sie nicht das Wort an ihn richteten, begegnete ihm zum ersten 
Mal in seinem Leben. 

Angst kroch in ihm hoch. Was, wenn sie ihn irgendwohin 
verschleppten und ausraubten? Er hatte sich freiwillig in die 
Hände der beiden Männer begeben und war ihnen ausgeliefert. 
Und das halsbrecherische Tempo, mit dem sie die nordspanische 
Autobahn entlang rasten, war alles andere als vertrauenerwe-
ckend. Zuweilen schloss er für Sekunden die Augen und sandte 
ein Stoßgebet zu dem Gott, von dem er neuerdings hoffte, dass 
es ihn gab. Wenigstens in Situationen, die ihn hilflos machten. 

Sie fragten ihn dies und jenes, und er antwortete recht und 
schlecht. Und unvermittelt stellte er fest, dass sie bereits durch 
die Straßen von Vitória brausten. 

Getreu ihrem Versprechen hielten sie endlich vor der Haupt-
station der Busse, wünschten Florian eine gute Weiterreise und 
überließen ihn seinem Schicksal. 

Er stammelte ein eiliges „Spassíbo!  (Danke!)“, winkte den Ge-
orgiern ein letztes Mal nach und trabte auf einen der Schalter zu, 
an dem er erfuhr, dass die nächste Abfahrt in Richtung Burgos 
bereits in einer Viertelstunde auf dem Plan stand. 
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Auf diese Weise gelangte er nach weniger als zwei weiteren 
Stunden ins Herz der ersehnten Großstadt, von der aus er seine 
anderthalb Jahre zuvor unterbrochene Pilgerreise fortzusetzen 
gedachte. Diesmal wollte er nicht ruhen und rasten, bevor er 
San tiago erreicht haben würde. 

Er ließ sich den Weg zur Herberge beschreiben, fand diese 
auf Anhieb und darin auch ein freies Bett. Das Abenteuer hatte 
begonnen. Bevor Florian sich dem Schlaf ergab, wirbelten noch einmal all 

die Ereignisse durch den Kopf, die sein Leben in irrwitzig kurzer 
Zeit verändert hatten. Die unerwartete Unterstützung eines al-
ten Freundes beispielsweise, der juristisch erfahren war und ihn 
vor der Obdachlosigkeit bewahrt hatte. Oder selbst der Staat, 
der sich gnädiger zeigte als erwartet und seine sozialen Netze 
auch für einen ausspannte, der sie einst voller Stolz verachtet 
hatte. Übrig blieb die verwunderte Frage, warum ihm all diese 
Möglichkeiten früher verborgen geblieben waren. 

Unversehens hatte sich die Schwerinerin Bettina gemeldet 
und ihren einstigen Mitpilger besucht. Aus ihrer Freundschaft 
war schnell so etwas wie Liebe geworden, selbst wenn es ihm, 
Florian, immer hochtrabend vorkam, es mit diesem Wort zu 
bezeichnen. Zwar war die Rothaarige nach Leipzig umgesiedelt, 
doch sie hatte darauf geachtet, ihr eigenes Reich zu behalten. 
Seitdem trafen sie sich häufig, ohne eine gemeinsame Wohnung 
anzustreben, eine Lebensweise, die ihnen beiden zupass kam.

Sobald er seine nunmehr Geliebte ein wenig näher kennenge-
lernt hatte, sorgte bald ein weiterer Umstand für Überraschung 
und Florian musste öfter als einmal darüber lachen: Jener Chris-
toph, der weise Flensburger, der ständig gefürchtet hatte, schwul 
zu sein, entpuppte sich als ein Verwandter Bettinas, ein Cousin, 
noch im sozia listischen Deutschland geboren, wenn auch mit 
seinen Eltern schon frühzeitig nach Schleswig-Holstein ausge-
wandert. Diese hatten ihm vermutlich die Gepflogenheiten der 
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Einheitsschule nicht verschwiegen. Und was Christophs endgül-
tige sexuelle Vorlieben betraf, so glaubten alle, die ihn kannten, 
zu wissen, dass seine Ängste nicht ganz unberechtigt waren.

Florian hatte den jungen Mann jedoch seit den Tagen zwi-
schen Pamplona und Santo Domingo de la Calzada nicht wieder 
gesehen. 

Bettina indes war ein Glücksfall, wie es selten einen gab. 
Wahrscheinlich wartete sie schon unruhig auf Nachricht von 
ihrem Abenteurer, der beschlossen hatte, sie ein wenig auf die 
Folter zu spannen, obwohl sie die Vollendung seiner Pilgerreise 
mit einer großzügigen Spende aus ihrer Tasche unterstützte.

Die schöne Italienerin, von der Florian einst geschwärmt 
hatte, tauchte nur noch selten in seinem Gedächtnis auf. Die 
Ereignisse hatten das vor Monaten Erlebte verweht oder gründ-
lich zugedeckt, je nachdem. Wieviel weniger Wünsche hätte 
ein Mensch, wenn er seine eigenen Wandlungen voraussehen 
könnte! Von dem, was nun vor ihm liegen mochte, erwartete der 
Leipziger nichts außer einem weiteren erfüllenden Abenteuer 
auf der Reise zu sich selbst.

Das Schnarch konzert um ihn her hatte bereits eingesetzt. Mit 
einem dankbaren Lächeln auf den Lippen schlief er ein.

Auf die Eiligen, die in der Frühe aufzubrechen gedachten, 
wartete eine verschlossene Herbergstür. Getreu dem Schema, an 
das sich Florian noch gut erinnerte, waren mindestens fünfzehn 
Pilger gegen fünf Uhr aufgestanden, in der Absicht, die kühlen 
Morgenstunden für den größten Teil der geplanten Tagesstrecke 
zu nutzen. Der soeben Angekommene wollte es ihnen gleich-
tun, saß aber nun unruhig in der Küche fest und musste sich in 
Geduld fassen wie sie alle. Ein fleckiges Stück Papier, das neben 
der Tür an die Wand gezweckt worden war, kündete davon, dass 
die Herberge ihre Gäste nicht vor sechs Uhr dreißig morgens zu 
entlassen gedachte.

Florian kramte einen Apfel aus seinem Beutel und begann 
langsam zu essen. Ein Mann im mittleren Alter, der neben ihm 
auf einer Bank Platz genommen hatte, fragte ihn auf Englisch, 
woher er käme. Bereitwillig gab der Leipziger Auskunft und ein 
kleines Gespräch entstand.

Es stellte sich heraus, dass der interessierte Pilger András hieß 
und Ungar war. Gemeinsam mit seiner Frau hatte er den Weg 
in Saint-Jean-Pied-de-Port in Angriff genommen und glaubte, 
über genügend Zeit zu verfügen, um ihn bis zum Ende zu gehen.

Florian lobte Ungarn über die Maßen. Er werde bald wieder 
einmal dorthin fahren, versprach er, wohl wissend, dass er von 
allem Möglichen träumte, keineswegs aber von einer neuerli-
chen Reise zum Plattensee.

Nachdem Florian außerdem Josephine kennengelernt hatte, 


