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Andreas H. Buchwald

Geschichten
aus der Jakobsmuschel

Der Weg zum eigenen Weg
Teil 1



Den Aufbrechenden



Ich geh meine eigenen Wege,
ein Ende ist nicht abzusehn.
Eigene Wege sind schwer zu beschreiben,
sie entstehen ja erst beim Gehn.
Heinz Rudolf Kunze

Der erste Eindruck der beriihmten Stadt Pamplona war
alles andere als verheiflungsvoll. Zudem war es gegen drei
Uhr nachmittags, und die Sonne, die hier bereits in der
zweiten Aprilhilfte eine enorme Kraft entwickelt, trieb ihm
den Schweifs aus allen Poren, sobald er sich drei Schritte weit
tiber die schiitzenden, von Gebiuden und Biumen erzeugten
Schattenflichen hinaus wagte. Irgendwo aber musste er an-
fangen, eintauchen, loswandern, und er hatte sich nun einmal
fur die Hauptstadt Navarras entschieden.

Die zuriickliegenden sieben Stunden waren weder langsam
noch schnell vergangen, ausgefiillt von der Fahrt in einem
klimatisierten Fernlinienbus, hierzulande ungewohnt lirmge-
dimpft und mit Zeit fir Erinnerungen, Gedanken, Triume
und Gebete. Keineswegs war Florian ein frommer Mann, zu-
mal aufgewachsen in der sichsischen Kleinstadt Wurzen und
seit langem wohnhaft in Leipzig, wo man aufgeklart war und
weltoffen und so freiziigig, wie es die eigenen Mittel zulief3en.
Diese aber, die eigenen Mittel, die waren zur Achillesferse sei-
nes Lebens geworden, so sehr, dass er nun meinte, auf$er Beten
konne er nichts mehr tun.

Geldknappheit machte vor den treuesten Materialisten
nicht halt, verschonte sie ebensowenig wie die weltabgeho-
benen Triumer, von denen er immer geglaubt hatte, sie seien
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selber schuld. Ohne Ansehen der Person waren die Menschen
arbeitslos geworden, hatte man sie auf Sozialleistungen ge-
setzt und an den Rand des Lebens gedringt. Dagegen halfen
weder gottesverachtende Spriiche noch Hasstiraden gegen
die Kirche, weder wohlgemeinte Philosophien noch zynische
Politikerwitze.

Beten indes war etwas Neues, er hatte es noch nie versucht.
Stumm konnte man es tun, heimlich, um nicht licherlich zu
wirken vor denen, die es vielleicht merkten. Ein Strohhalm
obendrein, weiter gar nichts. Nach dem ein Ertrinkender aber
trotzdem greift ...

Nachdem er die Scheidung von Marianne durchgeboxt
hatte, einer nimmersatten Frau und einem unberechenbaren
Kostenfaktor, hatten sich zu seinen Mietschulden die unbe-
glichenen Gerichtsrechnungen addiert. Und als er unvorsich-
tigerweise seinem letzten Freund gegeniiber im Rausch ge-
duflert hatte, er wolle sich nun umbringen, war das Ergebnis
eine seltsame Antwort gewesen, eine Qual fiir sein Geddchtnis
bis heute:

,Nimm lieber alles, was du zusammenkratzen kannst und
geh wandern, nach Nordspanien, auf diesem Pilgerweg, du
weiflt schon. Wenn er dir zu lang ist, reichen ein paar Tage.
Das Einzige, was du brauchst, ist: gehen lernen.®

Gehen lernen. Nicht beten, sondern gehen, gehen lernen?
Florian hatte den Mann verirgert verlassen, war jedem weite-
ren Wiedersehen ausgewichen. Nur dieses Gehen lernen hatte
er nicht mehr loswerden konnen.

Beinahe krank hatte es ihn gemacht. Bis er sich mit bluten-
dem Herzen entschloss und eines seiner Kopfkissen aufschnitt,
um die darin versteckten dreihundertsiebenundzwanzig Euro
herauszunehmen, das letzte, absolute Notfallgeld.
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Zwar lief lingst eine Riumungsklage und bis zum Vollzug
blieben ihm noch zwanzig Tage. Deshalb war zuerst die Idee
gekommen, das Gehen hier zu erlernen, am Stadtrand von
Leipzig eventuell. Das lag am nichsten und erforderte ge-
ringstmogliche Kosten.

Doch da geschah ihm jener Spaziergang und wiederum ein
seltsames Gespriach mit einer traurigen Studentin auf einer
Parkbank. Sie wolle nach Barcelona fahren, hatte sie ihm ih-
ren Kummer ausgebreitet, mit zwei Freundinnen und einem
Freund. Thr schoner Plan aber miisse ins Wasser fallen, da der
junge Mann der Einzige sei, der iiber eine Fahrerlaubnis ver-
fuge, nun aber eine schwere Grippe bekommen habe. Nur in
diesen Tagen aber konnten sie in der spanischen Hafenstadt
kampieren, in einer Wohnung, die ihnen jemand kostenfrei
tiberlie8e, bis zur Riickkehr aus dem eigenen Urlaub.

An dieser Stelle war Florian hellwach geworden und hatte
nach dem Auto gefragt.

Ja klar, das Auto konnten sie haben, aber wer sollte es denn
fahren?

Ich, hatte der Lebensverdrossene unwillkiirlich geantwor-
tet und sich selbst fiir den Unfug gescholten, den er da sprach.
Denn: Sollte er, der fast Funfzigjihrige, mit drei jungen Da-
men, einfach so ...?

»oie wiirden das tun?“ Die Studentin war reinweg begeis-
tert gewesen.

Und er hatte es getan. Drei Middchen in einem alten Forp
Fiesta nach Barcelona kutschiert. Gestreichelt und gekiisst
hatten sie ihn dafiir, davon abgesehen, dass er mit ihnen in
einer Wohnung tibernachten durfte. Aber nicht mehr, denn
irgendwo musste es ja noch Hemmschwellen geben; bei ihnen
oder bei ihm selbst, das war wohl gleichgiiltig.
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Nach der ersten Nacht in der Riesenstadt hatte er mor-
gens beizeiten die Estacid del Nord*' aufgesucht und den Bus
genommen, um hierher, nach Pamplona, zu gelangen. Erst
nach zwei Wochen brauchten sie ihn wieder in Barcelona, als
Chauffeur fiir die Riickfahrt.

Allein die wichtigsten Habseligkeiten trug er bei sich, in
einem Rucksack. Obendrein steckte in einer seiner Taschen
sogar ein neuer Pilgerausweis, den er von der bewussten Stu-
dentin bekommen hatte. Es musste eine Zeit gegeben haben,
wihrend der sie selbst wild auf das Wanderabenteuer gewesen
war, um spiter vor den damit verbundenen Anstrengungen
zuriickzuschrecken — wer weif3?

Langsam schritt Florian tiber den Asphalt. Wo fand er ihn,
den legendiren Pilgerpfad? Nichts wusste er dariiber, weder
tiber Herbergen und deren Bedingungen und Kosten noch
tiber Entfernungen und Richtungszeichen. Immerhin sprach
er leidlich gut Englisch und drei bis vier Worte Spanisch.

Die Geschifte waren geschlossen, die Straflen beinahe
leergefegt. Siesza! fiel ihm ein. In diesem Land begeht man die
Mittagsruhe wie etwas Heiliges. So war es jedoch nicht leiche,
jemanden zu finden, den man fragen konnte.

Das aber gelang ihm schliefilich in einem Gebdude, das er
als Stadtverwaltung identifizierte, besonders dazu angeregt
durch die Flaggen des Landes und der Provinz, die weithin
sichtbar iber dem Portal angebracht waren. Hier stief§ er auf
Menschen, die entgegen ihrem Ruf nichr hinter Biirotischen
schliefen, die das Englisch des Reisenden verstanden und die-
sem mit Rat und Wanderkarte zu helfen versuchten.

Und so gelangte Florian schlieSlich auf den geschichtstrich-

* Anmerkungen auf Seite 181.
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tigen, blutigen, ungerechten, grausamen, unziichtigen und
tiberaus heiteren, liebevollen und magischen Weg.

Der erste Wanderer, auf den er traf, war eine Frau, eine junge,
blonde, langhaarige Frau, die kein einziges englisches Wort
verstand geschweige denn sprach. Mit Hinden und Fiif3en,
Augenblitzen und Gelichter teilte sie ihm mit, dass sie aus
einem Dorf bei Cortina d’Ampezzo in Norditalien komme;
und der Deutsche lichelte zum ersten Mal seit vielen Wochen
und Monaten und sagte:

»Ah, Cortina d’Ampezzo! Olympia! I understand, I under-
stand (Ich verstehe, ich verstehe).

Sie zeigte auf sich selbst: ,, /o (Ich) — Paola.”

,Ich bin Florian®, antwortete der neue Pilger, den bei der
eigenen Namensnennung ein unbekannt leichtes Gefiihl
durchflutete. ,,Florian aus Leipzig.“

Nun wies sie auf ihre Schuhe, die, staubig und ausgetreten,
ihren Fiilen Schmerzen zu bereiten schienen.

»Cingque minuti — albergue — dormire (Fiinf Minuten — Her-
berge — schlafen)®, seufzte sie in der Hoffnung, das Hirn ihres
Begleiters moge telegrafische Sprechweise und Sprachenge-
misch leichter verarbeiten.

Der aber schwieg und fragte sich anscheinend, wie er es der
hiibschen Dolomitin erkliren sollte, dass er noch bei frischen
Kriften sei und bis zum Abend zu wandern beabsichtige, trotz
Sonne und spanischem April.

,Cizur Menor®, fiigte sie erliuternd hinzu und er, der bis-
her kaum einen Blick auf die vor knapp einer Stunde erhal-
tene Karte geworfen hatte, verstand noch weniger.

Etwa funfzig Meter vor ihnen wartete ein stoppel- und
schwarzhaariger junger Mann, schlank und sportlich und
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sichtlich ungeduldig, dessen Rucksack und Wanderstock ihn
ebenfalls als Pilger auswiesen und dessen Englischkenntnisse
Florian aus dem Dilemma des Miss- und Unverstehens befrei-
ten. Paola stellte ihn einstweilen als ihren Bruder vor, machte
ihn mit dem Deutschen unter dem Namen Alessandro be-
kannt und gab nun, da endlich jemand ihre Fragen tibersetzen
konnte, ihrer Neugier Raum.

Warum der neue Mitwanderer sich fiir diesen Weg ent-
schieden habe, wollte sie beispielsweise wissen, aufSerdem sein
Alter, ob er verheiratet sei und Kinder habe, ob er sein Leben
als Beamter oder Journalist friste oder, wie sie eher vermute,
Sportlehrer.

Sportlehrer, wieso Sportlehrer? Florian lichelte zum zwei-
ten Mal, lachte beinahe.

Nun, so sehe er aus und so gefalle er ihr, gestand Paola
freimiitig.

Obwohl Alessandro mit seinem Schulenglisch kimpfte, ge-
lang ihm die sinngemifle Ubersetzung dessen, was seine ver-
meintliche Schwester duf3erte, leidlich gut, und Florians wort-
karge Englischsitze verwandelte erin vollstindige Erzihlungen,
in klangvollem, hektischem Akkord-Italienisch vorgetragen.

Beinahe eine ganze Stunde verging auf diese Weise wie im
Fluge. Vor der Pilgerherberge in Cizur Menor — der Deutsche
hatte inzwischen kapiert, dass sich hinter den beiden seltsa-
men Worten nichts als eine Ortsbezeichnung verbarg — ver-
abschiedeten sich die geschwitzigen Stidlinder und Paola
riickte zudem mit der Wahrheit heraus, nimlich der, dass
Alessandro ihr Freund und mitnichten ihr Bruder war. In
der Befiirchtung, ihre zu Hause wartenden Eltern oder der
Ortsgeistliche konnten von der unerlaubten sexuellen Bezie-
hung erfahren, die sie mit dem Stoppelhaarigen unterhielt,
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verschwieg sie diese Tatsache am liebsten auch Fremden ge-
geniiber. Ihm aber, Florian, kénne sie vertrauen, das habe sie
schnell gemerkt.

~Buen camino! (Guten Weg!)“ wiinschten ihm die beiden
heiter und auf Spanisch, und er erwiderte ebenfalls: ,,Buen
camino!“

Darin lag alles, was er brauchte, a/les.

Die Zeichen, denen er folgen musste, waren klar und unmiss-
verstandlich: Das Jakobsmuschel-Symbol auf dem strahlend
blauen Grund oder nur der gelbe Pfeil. Manchmal tauchten
sie weniger hiufig auf, manchmal sehr oft. Nun aber war
Florian allein.

Tapfer schritt er in der Nachmittagshitze dahin. Uber freies
Feld wanderte er, wo es keinerlei Schatten gab. Sein Blick
konnte weit iiber das Land schweifen und sich an Eindriicken
laben, die ihm einmalig erschienen.

Mit jedem Meter indes, den er zuriicklegte, spiirte er den
Rucksack stirker, die knappe Zehn-Kilo-Last der unentbehr-
lichen Dinge. Der Druck verstirkte den SchweifSaustritt, so
dass bald Biche iiber seinen Riicken hinabflossen, die ihn auf
sich selbst zuriickwarfen. Und je mehr seine Waden schmerz-
ten, desto steifer wurde sein Hals und desto unbeweglicher
der Nacken. Das Band des Weges vor ihm bildete schliefSlich
die ganze Welt, in der er lebte, und nichts anderes existierte
mehr.

Vor ein paar Tagen noch war er davon iiberzeugt gewesen,
inmitten schier unl6sbarer Probleme untergehen zu miissen.
All das lag auf einmal weit, weit entfernt. Moglich, dass der
Tag kam, an dem es sich wieder aufdringen mochte, mog-
lich, dass man dem sogenannten Schicksal nicht entkam.
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