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Es sind nicht die Dinge, die den Menschen
beunruhigen, sondern die Meinungen,
die er iiber die Dinge hat.

Epiktet

Dass das Wetter die allererste Tatsache war, die ihm beim
Aufwachen ins Bewusstsein drang, hatte Carolus Jesswein noch
nie erlebt. Wort- und reglos blieb er minutenlang liegen und be-
trachtete den triibgrauen Schein, den der regnerische Tag durch
das Schlafzimmerfenster warf, fast so, als sei dieser ein Sinn-
spruch auf dem Blatt eines Abreif8kalenders. Und erst, nachdem
sich seine Frau neben ihm gihnend und streckend bemerkbar
gemacht hatte, richtete er sich auf, versuchte ein Licheln und
murmelte:

»Guten Morgen, meine Siife! Ich denke, ich weif3, was wir ab
heute tun miissen. Und du kannst mir ganz bequem helfen. Falls
du noch immer magst.*

Nt

Elaine riss ihre Augen auf und starrte ihn an. Sie brauchte eine
Weile, bis sie sich auf seine Welt einlassen konnte.

» Wir miissen das Gebdude beobachten®, sagte er langsam und
eindringlich. ,Méglichst rund um die Uhr. Wir parken einfach
und schauen, was passiert. Ob tiberhaupt was passiert. Einmal
du, einmal ich. Wenn Renzo mitmacht, vielleicht auch er; aber
ich fiirchte, wir werden ihn vor dem Freitag nicht sehen. Und
wir diirfen auch nicht immer auf demselben Parkplatz stehen.®

,Weifd nicht, ob ich das durchhalte“, antwortete Elaine,
die sich den Tagesbeginn ein wenig anders gewiinscht hatte,
aber einsah, dass sie gegen die detektivische Veranlagung ihres
Mannes nicht ankam. ,, Aber vielleicht hast du recht.”
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, Wir hitten schon gestern damit anfangen miissen.“ Carolus
erhob sich vollstindig aus dem Bett und begann sich anzuzie-
hen. ,,So haben wir nur wertvolle Zeit vergeudet.“

,Und wenn wir fiindig werden, was willst du dann tun?“,
erkundigte sich Elaine neugierig. ,Du darfst ja nicht Polizist
spielen, oder? Solange du Urlaub hast, meine ich.“

,Schitze, wir werden uns auch dafiir noch was einfallen las-
sen miissen, erwiderte er nachdenklich. , Kommt Zeit, kommt
Rat.”

,Denkst du allen Ernstes, dass dieser Priester uns helfen wird?
Nur weil er dich gut kenne?*

,Erstens ist er kein Priester, sondern ein protestantischer
Pfarrer®, korrigierte Carolus. ,Das diirfte ein betrichtlicher
Unterschied sein. Und zweitens ist er dermafden scharf darauf,
kriminelle Burschen hochzuziehen, dass er schon gleich nach
jenem berithmten Pfarrer Braun kommt. Hast du das nicht
gemerke?®

,Aber im echten Leben darf man doch nicht so einfach Poli-
zist spielen, oder?®

Gern hitte sie ihn noch einmal verfiihrt, doch sie sah ihm an,
dass er lingst schon tief in seiner eigenen Welt steckte, die haupt-
sichlich aus Gesetzesbrechern und Gesetzeshiitern bestand. Also
erhob auch sie sich von der Matratze und angelte nach ihrem
Morgenmantel, zumal sie vollkommen nackt war. Nachdem sie
sich das Kleidungsstiick nur locker tibergeworfen hatte, wandte
sie sich ihm zu, stellte befriedigt fest, dass ihr Anblick ihn aus
dem Konzept brachte, und dringte:

,Oder was meinst du?“

Er schiittelte verwirrt den Kopf. ,,Was? Wortiber?*

»2Man darf nicht einfach so Polizist spielen®, wiederholte sie,
ausgesprochen zufrieden iiber seine Reaktion. ,,Wenn das jeder
tite... ,,

,Es tut ja nun wirklich nicht jeder®, entgegnete er zerstreut.
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,Die ganze Sache hingt sehr von den Umstinden ab, von
ziemlich vielen Einzelheiten. Aber das erklire ich dir vielleicht
spater.”

Dieses Weib! Es schien, als miisse er sie an jedem Morgen neu
kennenlernen ...



06 ieder einmal hatten sie alle drei sehr lange geschlafen.
Obwohl die Uhrzeit fiir sie keinerlei Rolle spielte, wussten sie
ungefihr, dass es schon frither Nachmittag war, als sie endlich
bei jhrem gemeinsamen Frithstiick safSen und die Wirme des
kurz zuvor neu angeheizten Ofens genossen.

Von ihrem unsichtbaren Wohltiter, Uberwacher und Tyran-
nen hatten sie weitere Verpflegung und schriftfrische Geschich-
ten bekommen. Der Schrank stand wieder an Ort und Stelle, die
Ratten hatten sich zuriickgezogen, und der Hut wartete — mit
der offenen, die Schriftrollen enthaltenden Seite nach oben —
ungefihr in der Mitte des Tisches.

, Wenn nicht passiert wire, was passiert ist“, lief§ sich Lamme
zwischen zwei Brotchen und ebensovielen Kaffeebechern ver-
nehmen, ,konnte man denken, wir wiirden hier leben wie die
Maden im Speck. Ich sitze bequem am Tisch und esse und
trinke. Der Ofen schickt Wirme zu mir. Einen Fernseher habe
ich nun gerade nicht, aber etwas zum Lesen, wenn ich will, nicht
mal die schlechtesten Gesprichspartner und sogar Pflaster auf
Bisswunden. Drauflen regnet es wie verriicke, aber ich bin im
Trockenen und brauche weder Miete noch Steuern zu zahlen.
Nur wenn ich an die Zukunft denke, liuft’s mir kalt den Riicken
runter, und wenn ich mich an gestern erinnere, auch.”

Seine Gefihrten schwiegen und lauschten dem monotonen
Plitschern des Wassers nach, einem Geriusch, das diesmal so
umfassend war, dass es gleichsam von allen Seiten zu ihnen
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drang. In dem Gang, durch den sie zu ihrer Toilette gelangten,
tropfte es an mehreren Stellen; der Raum aber, den sie be-
wohnten, war bislang trocken geblieben.

»ochade, dass es noch keinen Schnee gibt“, murmelte Grum-
pel schlieSlich versonnen, der trotz seiner Sitznihe zum Ofen
immer wieder frostelte. ,Schnee ist einfach das Beste um diese
Jahreszeit. Wenn du dich in einer Hohle unter einer Schneewehe
einrichten kannst, ist es echt kuschelig. Aber so ein Scheif§wetter
wie heute ist voll fiir den Arsch.

»Wenn ich richtig mitgerechnet habe, ist am Sonntag Erster
Advent und noch nicht mal Dezember®, meinte Steilmast. ,In
dieser Gegend schneit es um diese Zeit selten, hochstens zwei
oder drei Flocken, wie kiirzlich. Es ist eben auch Stadt. Solange
wir hier hocken miissen, kann es uns herzlich egal sein.”

,Lies eins, Steiler®, forderte Lamme ihn auf. ,Ich will jetzt an
was anderes denken als das Wetter, oder wie es mit uns weiter-
geht. Die Geschichten-Schriebse sind da schon eine gute Hilfe.®

Steilmast nickte, richtete sich auf und griff beinahe feierlich
und mit einer eleganten Bewegung nach einer der Rollen im
Hut.

» Wie sieht’s bei dir aus, Alter?, richtete er sich an Grumpel.
»Fangen wir an?“

»Genehmigt“, stimmte dieser zu. ,Lass dich nicht aufhalten!”
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Einen Wahn verlieren macht weiser
als eine Wahrheit finden.

Ludwig Borne

Colmar Plasing zweifelte an seinem Verstand, als er nach zwolf
Jahren emsigen Lottospielens mit einem Schlag zwei Millionen
Euro gewann. Unvorbereitet traf es ihn, aus heiterem Himmel
und gnadenlos. Die Tage, die zwischen der Mitteilung und der
Uberweisung auf sein Girokonto lagen, durchlebte er wie in
einem Traum, aus dem er alle drei Minuten aufzuwachen fiirch-
tete.

Das Haus, das er bewohnte, hatte er von seinen Eltern geerbt,
es stand in dem Dorf, in dem er aufgewachsen war. Dieses bot
ungefihr dreihundertvierzig Menschen Heimat und Bodenstin-
digkeit und verfugte iiber einen Lebensmittelladen, einen Frisor-
salon, einen Skatklub und eine Bushaltestelle. Wer den Hauch
der grofSen weiten Welt atmen und ihren Klang erspiiren wollte,
musste die mehr als vierzig Kilometer in Kauf nehmen, die ihn
von der Landeshauptstadt Schwerin oder auch der freundlichen
Hafenstadt Wismar trennten. Mecklenburg, der Inbegriff des
verspiteten Weltuntergangs, hielt, was es versprach.

Colmar hatte zweiundzwanzig Jahre Familienleben hinter
sich, eine Zeit, in der er sich Frau und Sohn verpflichtet gefiihlt
und einen bescheidenen, aber verlisslichen Wohlstand aufge-
baut hatte. Als geschickter Handwerker — er verstand sich darauf,
Winde zu verputzen, Dicher zu decken und Fliesen zu legen —
hatte er bereits in den vielgeschmihten Jahren der Arbeiter-
und-Bauern-Republik ein solides Einkommen erzielt, und die
zahlreichen ,Bezichungen® von damals halfen ihm noch heute.
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